
échange constant. Ainsi, le véritable battement du champ/hors-champ
est une structure d’échanges de la même façon que les images appa-
raissent et disparaissent inopinément. Les entrées et les sorties sont
prises en compte par Sol LeWitt, mais avec les moyens de la caméra. Le
cadrage fonctionne comme les coulisses : surgissement sur la scène ou
interruption du trajet, découpage de l’espace et du temps. Les dan-
seurs passent dans l’image, le cadrage interrompt illusoirement le
mouvement. L’idée de coupe soutient l’idée que les corps sont une pré-
sence en puissance. Le film insiste sur le passage comme la capture
d’un temps dans un plan, alors que le cadrage produit le battement
entre apparition et disparition. Parce que la scène est surencadrée, par
ses coulisses ou par le cadrage, le jeu des échanges danse/image per-
met d’ouvrir l’espace de la scène et de le projeter sur la vision. L’écran
montre le mouvement de la danse en multipliant les points de vue par
ouverture et fermeture de plans, tel un polyptyque, autant qu’il contri-
bue à l’échange entre la scène et la salle, notamment par les vitesses
des passages des corps et des images.
Ainsi le rapport de la musique, de la danse et du film est contraponc-
tique, note contre note, temps contre temps, plan contre plan, quand
la boîte optique agence les rapports afin de transformer l’espace scé-
nique. Créer du mouvement jusque dans la perception du spectateur,
dans une complète union de la scène et de la salle, revient à agencer
des échanges spatiotemporels à partir de structures autonomes.

Lorsque Dance commence, c’est d’abord la musique, puis des images
arrêtées en gros plan d’un danseur, puis deux danseurs qui déboulent
de la gauche des coulisses présentant dans un saut leur corps de face,
jambes et bras écartés, comme des nuées d’hommes de Vitruve. Au-
delà de l’image, l’analogie avec l’architecte a quelque pertinence en

termes de mesure : chaque mouvement produit par
un rythme est d’abord un ordre de mesure ; tout or-
donnancement d’une architecture répond à des rap-
ports de mesure qui donneront l’harmonie de toutes
les parties. Et le grand architecte de Dance, c’est la
musique, autrement dit le temps qui ouvre les di-
mensions de l’œuvre à tous ses possibles visuels*.
Parce que la musique commence, les images appa-

Sans la partition de Philip Glass, 
il aurait été impossible de dévelop-
per de telles variations. Je vois très
clairement sa structure musicale, 
si elle est symétrique ou non. 
Et je peux jouer avec ça. 
Lucinda Childs *
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raissent, et les corps se lancent. Dès les premières secondes, le specta-
teur est soumis à des séries d’accommodation de l’oreille à l’œil, de
visions rapprochées des corps sur l’écran à des visions lointaines des
corps sur scène. La première image floue insiste sur le mouvement fu-
gace, saisi et jeté. Le corps est davantage traînée du passage que figure
de mouvement, inscrivant sur l’écran la beauté du fugitif. Cette image
fugitive anticipe la vitesse des entrées et sorties des danseurs. Un tel
corps arrêté dans l’image, gardant sa force de déplacement par la pré-
sence d’un flou, est une manière de se projeter au-delà de lui, se dis-
tinguant de la qualité physique des mouvements pour favoriser l’idée
de la vitesse. Ce corps projeté est déjà l’indice d’une énergie orientée.
L’image arrêtée, corps inanimé et virtuellement animé du passé, pose
le premier temps d’un intervalle en suspens : le passé appelle le présent
pour qu’une rythmique, alliance des trois structures contraponctiques
et autonomes, unifie l’expérience perceptive et sensible.
Puis ce sont des nuées d’hommes de Vitruve, intervalles millimétrés,
passages chronométrés, synchronisés ou désynchronisés avec la mu-
sique et les images, qui vont définitivement faire tourner la vision et
faire de Dance un carrousel (cf. illustrations p. XXII-XXIII).
Dans la boîte optique de Dance, le regard et l’oreille commencent à per-
muter leurs mises au point. Le mouvement est si soutenu et inattendu,
l’enveloppement perceptif si fort qu’un tourbillon prend possession du
centre de la vision. Passages latéraux et balayages rapides opèrent
selon plusieurs vitesses produisant des effets de ralentissement et
d’accélération. Les projections doublant ou changeant les échelles vont
avoir comme effet de produire des rapprochements et des éloigne-
ments. Attiré par les jeux rythmiques, le point de vue s’affole. Une
œuvre qui « dérange » à ce point la perception pose nécessairement
des problèmes de limites. Si tout est conçu comme la permanence
d’échanges, dont la formule oxymorique souligne l’agencement struc-
turel, c’est que l’usage de la boîte optique ne vise pas à reproduire par
des images la danse, mais à être la danse. En effet, si le spectateur se
retrouve « éjecté » de sa position habituelle, l’enjeu ne se limite pas à
faire spectacle. Il s’agit plutôt d’intensifier, par l’usage intermittent et
alterné (gros plan, plan large…) des images, le pouvoir de la composition
entre mesure, répétition et variation.
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