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Avant de créer en 1979 son chef-d’œuvre Dance, avec Philip Glass et Sol
LeWitt, Lucinda Childs élabore une diagonale d’une complexité extrême
par accumulation de mouvements en silence. Katema (1978) (cf. illus-
tration p. XI), filmé par Renato Berta, est le point d’aboutissement des
diagonales d’Einstein on the Beach*. Finir pour recommencer, aller et
venir par rotations, réintégrer en déplaçant, épuiser les variations de la
diagonale dans une durée à partir de nouvelles possibilités : le travail
est bien cumulatif. Lucinda Childs n’a pas été la chorégraphe et l’inter-
prète d’Einstein on the Beach sans prendre la mesure d’une synthèse
qui englobe sa recherche antérieure. À ce titre, Einstein on the Beach
n’est pas une révélation mais un prolongement de ses préoccupations
qui, à leur tour, vont croiser son goût plus ancien du théâtre et son art
combinatoire.
Dans les dernières phrases de Katema, quelque chose retient l’attention
que le travelling sollicite. Lucinda Childs produit un certain déplacement
en arrière, de telle sorte que le corps exprime une force dont on ne sait
exactement si elle vient de l’intérieur ou de l’extérieur. Ce mouvement
amplifie le rapport corps/espace de la troisième diagonale d’Einstein on
the Beach mais sans le chaos. Une traction arrière contrariée déploie le
mouvement le plus concret et le plus désirant : celui
d’aller vers. Au fur et à mesure de sa recherche, la créa-
tion de Lucinda Childs intègre avec toujours plus de fi-
nesse une qualité qui apparaît clairement dans les
chorégraphies faites en silence entre 1973 et 1977.
Cette qualité est contraponctique. Les allers et retours

L’instant Katema

Je n’avais plus besoin de refaire
des diagonales toute ma vie. 
Katema était une recherche
conclusive.
Lucinda Childs *
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et les rotations élaborent un mouvement conjoint entre durée et instant.
Le corps ne raconte pas une histoire, il ne fait qu’aller vers en se confron-
tant à ses propres forces. Si la ligne est considérée comme la possibilité
d’arpenter d’avant en arrière, pourquoi intégrer demi-tours et tours
complets ? Pour complexifier sans doute : on ne peut pas faire des
allers-retours toute sa vie comme des diagonales, si l’on veut épuiser
les possibles. Mais cela produit autre chose : tracer une ligne, quelle
qu’elle soit, correspond à la durée nécessaire pour parcourir une certaine
distance, et faire des tours ou des demi-tours consiste à interrompre
brièvement cette durée, en développant des portions de temps qui
enveloppent d’autres durées.
Ce qui arrive sur la ligne, les instants, modifie la durée et démesure la
mesure. La mise en rapport du temps (nombre de pas) et de l’espace
(organisation d’une ligne) met en doute l’étendue. L’instant, le change-
ment de rythme et/ou de direction, structure la continuité temporelle.
Si les forces agissent sur ce corps qui va vers, c’est qu’il est volontaire,
et volontairement contre la déception, puisqu’il doit enchaîner l’instant
à la durée. La diagonale théâtralise la ligne : confrontation du corps et
de l’espace.
Par ailleurs, l’instant, saisi chorégraphiquement par tour ou demi-tour,
effet de variations sur une ligne, réintroduit l’effort d’unification entre
des coupes et des liaisons, déjà présent dans Calico Mingling. Attraper
le regard par répétition, et le conduire à des variations qui accumulent
des durées, indique une chose tout à fait claire, que ce soit un solo ou
des formations de danseurs qui souvent fonctionnent par duos : il ar-
rive à chacun ce qui arrive à tout le monde, des événements. Ils sont ce
qui arrive en propre sans avoir pour autant de qualité narrative ou anec-
dotique. Quelqu’un qui marche et qui tourne n’est rien d’autre que
quelqu’un qui marche et tourne : il va : la cause de son tour est sous-
traite à toute connaissance, si tant est qu’il y en ait une. Mais l’événe-
ment est néanmoins chargé d’énergie : il y a des événements petits,
d’autres grands. Si on remettait de la narration, on y verrait des gestes
de douleur ou de joie, on percevrait des émotions. On en oublierait la
danse comme poétique transformationnelle fondée sur un matériau
simple et insistant. Car rien n’est plus vivace que l’impact d’un instant
sur le flux continu. L’instant est arrachement au flux, comme une note
éveille et modifie la perception d’un phrasé mélodique. Il s’oppose au
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temps linéaire de la vie comme addition de secondes, de minutes, de
jours, d’années. En ce sens, il a une fonction dramatique. Mais il s’agit
d’un drame « retourné78 », silencieux et sensible : il est action sans être
histoire. Et d’être une action sans action, il est déviation, sans racines :
l’instant tombe à la verticale sans raison. L’instant relève d’un foyer de
forces manifesté par le demi-tour ou le tour complet. C’est la fusion de
l’intérieur et de l’extérieur au lieu même du foyer, tour sur ligne, qui
change l’espace en modifiant la direction. L’instant est dramatique, parce
qu’à l’évidence, il est ce qui partage sans s’y arrêter le passé du futur.
La déviation est une façon d’oublier le passé et de ne pas savoir de quoi
le futur est fait79. Ce que montre en définitive Katema, après le solo des
trois diagonales d’Einstein on the Beach, c’est que Lucinda Childs cho-
régraphie du temps.

On pourrait en rester là en effet et se contenter de la belle image de ce
corps hypnotisant du fait de tourner80, affecté par des forces. Il ne s’agit
pas de forces externes, c’est le corps qui applique de l’intérieur des impul-
sions. Il ne suffit pas de tourner la tête quand quelqu’un vous hèle, il
faut encore en avoir l’impulsion, le désir de se retourner. Personne ne
danse sur toutes les musiques ! Il faut tenir ensemble le flux et la
coupure. Il faut coupler des inconciliables*. Il faut tenir sur une ligne
qui peut à tout moment devenir une autre ligne : ce qui est préétabli
et fixé comme succession définie peut à tout moment être renversé
par une action, la coupure, et donner une autre valeur
à la succession, l’indéfini. C’est le même problème
lorsque dans une série ordonnée selon la succession
2 répète 1, et 3 répète 2, la combinaison peut changer
par déplacement dans la succession, de telle sorte
que 2 ne répète plus 1 mais devient 1, et qu’ainsi 3
répète 1. Il faut une force prodigieuse à ce corps pour
faire tenir ensemble le flux et la coupure, car il faut
tenir deux mouvements contradictoires. Or cette
force n’est possible qu’en se couplant à un esprit ma-
thématique qui combine et permute par répétition :
dans la combinaison, ce qui revient est autre chose à
la même place ; dans la permutation, ce qui revient
est la même chose à une place différente. Ce cou-

Corinne Rondeau
— Vous semblez toujours 
procéder par l’union d’incon-
ciliables, l’équilibre entre 
deux choses qui ne sont pas 
compatibles.

Lucinda Childs
— Absolument. C’est aussi 
le travail entre l’intuition 
et l’analytique, l’esprit qui 
choisit le bon matériau et 
le conceptuel qui organise 
les idées et les partitions.*
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