Ariane, ballet de M" de Meyenburg.

l.e céléebre danseur Nijinsky s’est
révolté contre « l'impressionnisme
effeminé » de Fokine, en cherchant a
faire triompher un principe « sportif »
des mouvements choregraphiques,
lequel se trouvait correspondre a la
passion sportive de la jeunesse ecuro-
péenne de son temps. Ses « jeux»
furent, en effet, construits sur les bases
de ces mouvements, quelque peu
modifiés dans le sens chorégraphique.
IlIs ont acquis dans L’Apreés-midi
d’un Faune un caractére « cubiste »
encore plus prononcé, avec des gestes
cassés, des attitudes angulaires. Le
Sacre du Printemps, imaginé sur une
partition difficile et compliquée d’Igor
Stravinsky, fut le chef-d’ceuvre de
FFokine. Les principes sacrés du cu-
bisme y ont été réalisésintégralement.

Massine vint ensuite. Comme il
arrive toujours dans les époques artis-
tiques transitoires, les écoles surgis-
sent et succombent dans des délais
trés courts, se remplacant 'une 'autre.
La breve période des principes sportifs
fut remplacée par la période « massi-

Q U EL Q U E S ID E E S S U R LE M O D ERNI S M E nienne » des mouvements cinémato-

maitres de la période classique de chorégraphie,
L qui ont posé les bases et les fondements de la danse
de ballet, sont morts depuis longtemps.

L'un d’eux, Marius Petipa, maitre de ballet de la fin
du xixe siécle, le plus éminent des artistes de la danse,
a élevé le ballet classique au plus haut degré de la perfec-
tion et a mis, pour ainsi dire, un point deéfinitif 4 son
perfectionnement et & son évolution ultérieurs.

Une nouvelle époque a fait surgir un nouveau créateur.
Jusqu’alors inconnu, un jeune danseur, Michel Fokine,
ayant pris &4 cceur de réformer le ballet, sans renier les
bases du classicisme, le mena, par les voies nouvelles de
I'impressionnisme chorégraphique, qui
correspondait, presque a4 la méme
époque, a l'impressionnisme dans la
peinture. Ainsi fut fondée la nouvelle
¢cole, sur les bases successives de la
tradition classique. De ses conceptions
de mouvements plastiques et de cou-
leurs chorégraphiques inédites, hasar-
deuses pour son temps, se constitua,
4 son tour, la tradition du ballet
« fokinien », qui s’est maintenue pres
d’une vingtaine d’années.

EEn peinture, I'impressionnisme, au
dessin vague ou dissimulé, aux jeux
de couleurs, de lumiéres et d’ombres
colorées, a fait bientot surgir une
protestation dérivée en cubisme. Dans
leur lutte passionnée contre le jeu
effémine des couleurs, les novateurs
cubistes ont apporté des principes de
virilité et de séverite, 'exactitude des
lignes géométriques et une sobre
gamme colorée. La lutte comporte
toujours des exces, ce qui advint
forcément aux cubistes et aux autres
écoles, chapelles et sectes artistiques,
de tendances encore plus avancées.

I’art chorégraphique eut une évo-
lution semblable.

graphiques. Le ballet Les Femmes
de bonne humeur fut un échantillon bien
caractéristique de cette esthétique

Ce maitre de ballet évolua vers la
gauche » et créa, dans le feu de la
bataille, ses Soirées de Paris : une série de petits ta-
bleautins, de sketchs et d’actes courts (il serait difficile
de les qualifier de « ballets »), d'un caractere futuriste ou
méme dadaiste, dans lesquels la danse, & proprement
parler, fut comme anéantie, en sa qualité d’élément
indispensable et substantiel du ballet, transformé en un
spectacle de gestes non coordonnés, de crampes, de tics
et de mouvements antinaturels, tantét en accord avec
la musique, tantdt en opposition avee elle, et quelquefois
sans accompagnement musical. Cette direction fut suivie
par certains maitres de ballet novateurs : Balanchine,
Lifar et d’autres, qui se désintéressaient du ballet, en tant

Scene du Jugement dernier, pantomime de Margarete Wallmann.




La Concurrence, livret, décors et costumes de Derain, musique de G. Auric, chorégraphie de G. Balanchine.

qu'art chorégraphique, et cherchaient a transposer leur
activité dans un autre domaine : féerie de music-hall, ou
sketch pantomime.

***

Il serait peut-étre ingrat, et certainement inutile, de
protester contre toules ces tentatives, tantot heureuses,
et plus souvent malencontreuses. Tout dépend, en art, du
talent et de la sincérité du réformateur. Un maitre de ballet,
en pleine possession - théorique et pratique — de la
danse d’école, doué en méme temps d'un talent individuel,
n’est pas obligé de se cramponner a des canons immuables.
On ne saurait I'empécher de rechercher des formes nou-
velles, d’étudier I'esprit de son époque, d’approfondir et
rafraichir les anciens éléments de son art et de marcher
au pas avec son siccle, avec tous les autres arts, dans
les voies inévitables de leur développement.

En créant de nouvelles écoles, des chapelles, des sectes
méme, chaque époque élabore, en fin de compte, son
propre style, acquiert sa physionomie, que souvent ses
contemporains ont peine a distinguer, faute del’éloignement
nécessaire. Les contemporains du Roi Soleil eussent élé
sans doute é¢tonnés, si on leur avait dit qu’ils vivaient au
milieu du style Louis XIV. Le style n’est compris par les
gens qu’'a distance, et avec une perspective assez ¢loignée,
quand toute chose accidentelle, amassée par la polémique,
introduite par la nécessité de la lutte, par la passion des
fanatiques, par le déséquilibre des lutteurs, se détache, et
qu’il ne reste en lui que les éléments éprouves,

Ainsi se crée la succession des styles. Les ¢léments étran-
gers qui s’introduisent dans un vieux style ne forment
de nouvelles couches qu'aprés avoir subi leur cristalli-
sation, et ces nouvelles couches ¢laborent peu a peu les
nouvelles formes, répondanl au nouveau contenu. Dans
cette lente succession consiste précisément le développe-
ment réel de art. Il ne peut exister un maitre de ballet
capable de créer hors des bases du classicisme et d’élaborer
sans tradition ses nouvelles ceuvres. A cette condition, il
peut s’intéresser aux nouvelles idées et aux nouvelles formes,
pour autant qu’elles répondent & ses inspirations ou a ses
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données. Comment
pourrait-il en étre au-
trement dans le domaine
de la chorégraphie et
méme dans tout autre
domaine de l'art ? La
danse classique n’est-
elle pas la synfave de
la chorégraphie, sa lan-
gue maternelle? Et cest
en s'appropriant soli-
dement la grammaire
de la danse, tous les
mystéres et toutes les
nuances de ce langage,
que l'artiste peut étre
en état de créer libre-
ment, dans tous les
genres de son art, comme
un homme parlant cou-
ramment la  langue
qu'il connait a fond
peut créer des valeurs
littéraires. Pareillement,
les lois de la perspec-
tive restent immuables
et aucun peintre, méme
novateur, ne saurait les
ignorer.

D’autres principes im-
muables existent pour
I'architecte et pour le
musicien. Seul un génie
exceptionnel  pourrait
les violer et encore dans des proportions toujours fort
limitées. Kvidemment, entre la langue de Rabelais et la
langue contemporaine, il existe un abime rempli d'une
lente, laborieuse et progressive évolution, ainsi qu’entre
la musique d'un Rameau et celle d’'un Debussy. Et le
méme abime existe entre les danses cérémonieuses de la
cour du ballet royal de Versailles et le tissu d’une partition
extrémement compliquée de Shéhérazade ou des Danses
polovtsiennes.

(Photo Barba, Monte-Carlo)-
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Or cette évolution salutaire ne se fait pas d'un coup,
spontanément, selon le caprice, le désir ou le snobisme de
n'importe quel maitre de ballet. Ce serait bien triste pour
Iart, si 'artiste, qui prétend & la création des valeurs
artistiques, s'enfermait dans les cadres étroits et serrés des
traditions séculaires ou de la routine surannée et dédai-
gnait I'esprit de son époque, qui a changé de fond en
comble 'état de vie, les habitudes des gens et le rythme
lui-méme de lexistence contemporaine. Mais peut-étre
le snobisme artistique est-il encore plus dangereux. Je
parle du snobisme qui renie aveuglement I'importance
historique et artistique de la culture des temps anciens,
et tout le travail des générations précédentes. J'ai toujours
trouveé déplorable linfiltration de cet esprit pernicieux
du snobisme dans l'art pur. §'il n’a pas définitivement
ruiné bien des talents, il les a slrement défigurés ou
meéme estropiés. Et, grace a cette complaisance, 4 la mode,
au modernisme, on nous a dotés, au lieu d'ceuvres d’art,
de productions ayant un caractére de publicité tapageuse.

La liberté absolue de I'art est une condition de sa vie.
[’art n’est qu'une émanation des émotions de I'dme.
Ne nous parait-il pas évident que 'art du ballet, essentiel-
lement aristocratique et abstrait par sa nature, devrait
étre, par cela méme, étranger au snobisme du moder-

nisme extréme ?
Chaque nouvelle école — quelquefois méme une simple
secte ephémére — laisse, apres sa disparition, un petit lot

de valeurs artistiques plus ou moins appréciables. Dans le
« bric-a-brac » des bizarreries et des grimaces modernistes
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se trouvent souvent quelques grains, quelques miettes
de beauté qui peuvent étre utilises, avec profit, par I'école
fondamentale, du classicisme. Une certaine quantité de ces
graines, diment débarrassées de la poussiere du temps qui
les couvre, sont volontairement assimilées par 1'école
fondamentale, et ces nouveaux éléments réalisent finale-
ment une lente, mais véritable évolution de I'art, qu'on est
habitué 4 dénommer « classique » et que quelques-uns
sont enclins 4 traiter comme immobile et figé.

*
* K

Il faut bien dire qu'un art immobile, stabilisé, n’existe
point. L’art digne de ce nom se meut continuellement,
tantot diminuant, tantét accélérant intensite de son mou-
vement, en raison des influences historiques, politiques et
méme économiques de 1'époque dont il est I'émanation.
Qu’est-ce au juste que ce modernisme, autour duquel on
fait tant de tapage ? Ce n'est pas, 4 proprement parler,
une école déterminée. Le « modernisme » signifie la « con-
temporanéité »: rien de plus, rien de moins. Le modernisme
existait de tous temps. Camargo, pour son époque, était
une « moderniste », puisqu’elle a raccourci ses jupes de
quelques centimétres, ce qui a scandalisé les « anciens »,
mais ce qui a donné en méme temps a la danse la possibilite
de s’engager sur la voie de I'élévation, au lieu de la main-
tenir pour toujours au terre-a-terre. Taglioni fut ¢galement
une « moderniste », puisqu’elle a crée le romantisme de
la danse. Et ainsi de suite. Chaque époque eut sa période
de modernisme, créateur des valeurs qui enrichissaient
le capital du fonds artistique, et cédait le pas au moder-
nisme suivant.

Par conséquent, le modernisme n’est qu'une etape néces-
saire et inévitable du mouvement continu et permanent.
Aussi bien, il serait essentiellement faux de transmuer
notre modernisme contemporain en une école définie,
stabilisée et ennemie du classicisme. L’art de la danse ne
se trouve-t-il pas, a la fois, & la base du classicisme choré-
graphique et a la base du modernisme ? Et quand cette
derniére tendance tient compte de la grammaire de la
danse, pour trouver
de nouvelles expres-
sions chorégraphi-
ques, non seulement
elle n’est pas hostile
au classicisme, mais
encore elle peut lui
étre trés utile. Or,
il y a modernisme
et modernisme ! Mo-
dernisme rationnel
et exces irrationnel
du modernisme.

%
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Combien existe-t-
il de chercheurs d’i-
nédit a tout prix,
qui ne trouvent
rien, ne possédant
point cette indis-
pensable  connais-
sance de la choré-
graphie, qui s'ac-
quiert par des an-
nées de’  labeur
obstiné | Mais il est
aussi des talents
rares, qui frouvent
cet inédit sans le
chercher — 'inédit,
¢’est-a-dire I'impor-
tant. C’est pourquoi,

“Variations ', chorégraphie de M™® Nijinska.

dans la production du modernisme contemporain, il est de
toute nécessité de faire un triage méticuleux et de distinguer
les ¢éléments importants et valeureux des fadaises et absur-
dités passagéres. Cette élimination n’est pas si facile que
cela peut paraitre, & premieére vue. Le public contem-
porain est enclin 4 reconnaitre des manifestations d'un art
nouveau dans les exagérations démesurées, ou la danse,
en tant que substance essentielle et nécessaire, fait abso-
lument défaut. Il y a longtemps que Saint-Saéns a dit
« Il suffit vraiment de nous montrer des ballets sans la
danse et des opéras sans les chants. » Le péché originel
du modernisme chorégraphique, dans ses manifestations
extrémes, consiste justement dans la négligence ou méme
la pleine dénégation de I'élément fondamental de l'art
chorégraphique, de la danse, avee sa technique séculaire,
qui demande une étude approfondie et une pratique non
moins longue et laborieuse. Le méme raisonnement peut
étre appliqué a la musique « moderniste ». Eric Satie
disait, par exemple, qu’il faut composer une musique que
["'on n’éprouverait aucun besoin d’écouter : il serait suffisant
d’inventer un petit motif simpliste et de le répéter infini-
ment, dans des espaces égaux de temps, sur le fond |d'une
harmonie primaire, exactement comme se répete a 'infini
une petite fleur sur le fond décoloré des papiers peints.
Mais qui donc se donne la peine de contempler les papiers
peints aux murs de nos appartements ? Et cette « musique
de papiers peints » serait destinée, selon Satie, aux enchan-
tements des snobs du modernisme ! Dans cette méme caté-
gorie, il faudrait placer peut-étre, dans le domaine de la
peinture, ces portraits de femme possédant un ceil sur
le visage et un autre sur I'éventail, ainsi que les bustes
sculptés, sans nez, ni yeux, n’ayant qu'une fente symbo-
lisant la bouche....

Un autre péché du modernisme est la passion de modifier
ou de transformer, sur un mode nouveau, des ceuvres
anciennes universellement connues. Prométhée, de Beetho-
ven, transformé en style de mouvements contorsionnés,
presque épileptiques, ou Hamlelf;, de Shakespeare, joué
en smoking — n’est-ce point-la un persiflage conscient
des valeurs artistiques, ou bien un témoignage inconscient

(Photo Manuel fréres.)
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d’impuissance ? Pourquoi les apdtres d'un tel modernisme
sont-ils incapables d’imaginer leur propre sujet, la musique
de leur propre cru, la danse de leur propre invention, et
de créer ainsi une ccuvre nouvelle, & tous les points de
vue, dans le style qui leur est cher, si style il y a, et qui
aurait la méme valeur que 'ancien malheureux Prométhée,
dénaturé par eux ?

L’ceuvre magistrale de Jean Borlin tant décriée a
son début — L’ Homme ef son Deslin, fut imaginée de toute
piéce par le maitre de ballet audacieux, témeéraire, mais
responsable de ses actes, ayant, par consequent, les droits
incontestables a I'existence. Le jazz band, avec ses rythmes
syncopés et ses instruments tumultueux, qui déchirent
douloureusement un tympan délicat, déja fatigué et sur-
mené par le bruit des rues, est quand méme en son droit,
lorsqu’il nous gratifie de la musique negre ou simili-
négre ; mais il ne I'est plus, quand il se permet de trans-
former une mélodie de Wagner en un fox-trott. Dans ce
dernier cas, il n’y a plus modernisme, mais un sadisme
égal a4 l'acte blasphématoire d'un individu saisi par la
malsaine fantaisie de coiffer, pour la moderniser, la téte
de Mona Lisa d’un petit chapeau cranement pose de tra-
vers, 2 la mode du jour. C’est précisément contre de pareils
excés que les gens épris d’art véritable devraient protester,
avec une énergie d’'artistes offensés dans leurs meilleurs
sentiments de beauté. Tous ces exceés, que le public con-
temporain est enclin de magnifier, comme étant le «dernier
cri de I'art », ne sont, en réalité, que les grimaces affreuses,
impardonnables, du modernisme, et qui le discréditent, sans
excuse possible.

Les limites de la création artistique sont posées par la
nature elle-méme. Il n'y a pas d’issue, en dehors de ces
limites, car l'étre humain n’est en possession que de
cing sens. Il n’y a que cinq positions de la danse, desquelles
dérivent toute la chorégraphie ; sept notes en musique et
sept couleurs au spectre, voila les fronticres dans lesquelles
il est permis & 'homme de créer et, dans ces limites-la,
il peut inventer indéfiniment en créant des hautes valeurs
artistiques. Le professeur Charles Richet affirme I'existence

d'un groupe de faits, qui nous donnent la possibilité de
prétendre que la connaissance du monde réel nous est
accessible par d’autres voies que par I'intermeédiaire
des cing sens de motre organisme. Eh bien ! quand ce
sixieme sens, encore inconnu de nous, sera en possession
des modernistes et leur donnera le moyen d’inventer
une huitieme note de la gamme, une huitieme couleur
du spectre, ou une sixieme position de la danse, cest
alors seulement qu’on pourra dire qu’ils ont créé une chose
véritablement inédite et tout a fait nouvelle. Jusqu'a
ce jour problématique, sinon fantastique, la plus grande
partie de la production « dernier bateau » n‘est que
« lenvers qui vaut I'endroit ».

Il existe pas mal dartistes qui ont apporté leur obole
4 la trésorerie geénérale de lart. Tels sont les noms
célobres de Duncan, Daleroze, Loie Fuller, Jean Borlin et
quelques autres animateurs et novateurs. Mais il faut
distinguer la monnaie saine de la fausse monnaie du
snobisme: et ceci n'est pas toujours facile, non seulement
pour le public mal renseigné, mais encore pour les gens
du meétier, a cause de leur présence au centre méme de
cette production, qui ne leur permet pas de distinguer
I'essentiel de 'accidentel.

Enfin, la troisieme erreur du modernisme actuel est
la hite désordonnée, la course folle vers I'inédit, le saut,
les yeux bandés, dans I'inconnu. On ne se donne pas la
peine de réfléchir, a téte reposee, de travailler conscien-
ciensement sur les ¢léments qui paraissent acquis, d’en-
diguer les différents courants qui submergent une fan-
taisie déchainée. Clest pourquoi les soi-disant écoles
modernistes se suivent... et se ressemblent comme des
fréres, sans profit pour I'art de la danse. Il est presque
impossible de suivre leur succession et de discerner l'idée
maitresse qui les guide. Et c’est orand dommage, car
un modernisme modéré, si 'on peut dire, un modernisme
assagi, un modernisme réfléchi serait d'un grand secours
A I'art classique, qui ne demande pas mieux que d’évoluer
dans D'esprit de notre epoque.

Valérien SVETLOFF.




