
Ariane, ballet de M Ile de Meyenburg. 

QUELQUES IDÉES SUR LE MODERNISME 

L
ES maîtres de la période classique de chorégraphie, 

qui ont posé les hases et les fondements de la danse 
de ballet, sont morts depuis longtemps. 

L'un d'eux, Marius Petipa, maître de ballet de la fin 
du xixe siècle, le plus éminent des artistes de la danse, 
a élevé le ballet classique au plus haut degré de la perfec-
tion et a mis, pour ainsi dire, un point définitif à son 
perfectionnement et à son évolution ultérieurs. 

Une nouvelle époque a fait surgir un nouveau créateur. 
Jusqu'alors inconnu, un jeune danseur, Michel Fokine, 
ayant pris à cœur de réformer le ballet, sans renier les 
bases du classicisme, le mena, par les voies nouvelles de 
l'impressionnisme chorégraphique, qui 
correspondait, presque à la même 
époque, à l'impressionnisme dans la 
peinture. Ainsi fut fondée la nouvelle 
école, sur les bases successives de la 
tradition classique. De ses conceptions 
de mouvements plastiques et de cou-
leurs chorégraphiques inédites, hasar-
deuses pour son temps, se constitua, 
à son tour, la tradition du ballet 
« fokinien », qui s'est maintenue près 
d'une vingtaine d'années. 

En peinture, l'impressionnisme, au 
dessin vague ou dissimulé, aux jeux 
de couleurs, de lumières et d'ombres 
colorées, a fait bientôt surgir une 
protestation dérivée en cubisme. Dans 
leur lutte passionnée contre le jeu 
efféminé des couleurs, les novateurs 
cubistes ont apporté des principes de 
virilité et de sévérité, l'exactitude des 
lignes géométriques et une sobre 
gamme colorée. La lutte comporte 
toujours des excès, ce qui advint 
forcément aux cubistes et aux autres 
écoles, chapelles et sectes artistiques, 
de tendances encore plus avancées. 

L'art chorégraphique eut une évo-
lution semblable. 

Le célèbre danseur Nijinsky s'est 
révolté contre « l'impressionnisme 
efféminé » de Fokine, en cherchant à 
faire triompher un principe « sportif» 
des mouvements chorégraphiques, 
lequel se trouvait correspondre à la 
passion sportive de la jeunesse euro-
péenne de son temps. Ses «jeux» 
furent, en effet, construits sur les bases 
de ces mouvements, quelque peu 
modifiés dans le sens chorégraphique. 
Ils ont acquis dans L'Après-midi 
d'un Faune un caractère « cubiste » 
encore plus prononcé, avec des gestes 
cassés, des attitudes angulaires. Le 
Sacre du Printemps, imaginé sur une 
partition difficile et compliquée d'Igor 
Stravinsky, fut le chef-d'œuvre de 
Fokine. Les principes sacrés du cu-
bisme y ont été réalisés intégralement. 

Massine vint ensuite. Comme il 
arrive toujours dans les époques artis-
tiques transitoires, les écoles surgis-
sent et succombent dans des délais 
très courts, se remplaçant l'une l'autre. 
La brève période des principes sportifs 
fut remplacée par la période « massi-
nienne » des mouvements cinémato-
graphiques. Le ballet Les Femmes 
de bonne humeur fut un échantillon bien 
caractéristique de cette esthétique. 

Ce maître de ballet évolua vers la 
« gauche » et créa, dans le feu de la 

bataille, ses Soirées de Paris : une série de petits ta-
bleautins, de sketchs et d'actes courts (il serait difficile 
de les qualifier de « ballets »), d'un caractère futuriste ou 
même dadaïste, dans lesquels la danse, à proprement 
parler, fut comme anéantie, en sa qualité d'élément 
indispensable et substantiel du ballet, transformé en un 
spectacle de gestes non coordonnés, de crampes, de tics 
et de mouvements antinaturels, tantôt en accord avec 
la musique, tantôt en opposition avec elle, et quelquefois 
sans accompagnement musical. Cette direction fut suivie 
par certains maîtres de ballet novateurs : Balanchine, 
Lifar et d'autres, qui se désintéressaient du ballet, en tant 
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La Concurrence, livret, décors et costumes de Derain, musique de G. 

(Photo Barba, Monte-Carlo)-

qu'art chorégraphique, et cherchaient à transposer leur 
activité dans un autre domaine : féerie de music-hall, ou 
sketch pantomimé. 

* 

Il serait peut-être ingrat, et certainement inutile, de 
protester contre toutes ces tentatives, tantôt heureuses, 
et plus souvent malencontreuses. Tout dépend, en art, du 
talent et de la sincérité du réformateur. Un maître de ballet, 
en pleine possession — théorique et pratique — de la 
danse d'école, doué en même temps d'un talent individuel, 
n'est pas obligé de se cramponner à des canons immuables. 
On ne saurait l'empêcher de rechercher des formes nou-
velles, d'étudier l'esprit de son époque, d'approfondir et 
rafraîchir les anciens éléments de son art et de marcher 
au pas avec son siècle, avec tous les autres arts, dans 
les voies inévitables de leur développement. 

En créant de nouvelles écoles, des chapelles, des sectes 
même, chaque époque élabore, en fin de compte, son 
propre style, acquiert sa physionomie, que souvent ses 
contemporains ont peine à distinguer, faute del'éloignement 
nécessaire. Les contemporains du Roi Soleil eussent été 
sans doute étonnés, si on leur avait dit qu'ils vivaient au 
milieu du style Louis XIV. Le style n'est compris par les 
gens qu'à distance, et avec une perspective assez éloignée, 
quand toute chose accidentelle, amassée par la polémique, 
introduite par la nécessité de la lutte, par la passion des 
fanatiques, par le déséquilibre des lutteurs, se détache, et 
qu'il ne reste en lui que les éléments éprouvés. 

Ainsi se crée la succession des styles. Les éléments étran-
gers qui s'introduisent dans un vieux style ne forment 
de nouvelles couches qu'après avoir subi leur cristalli-
sation, et ces nouvelles couches élaborent peu à peu les 
nouvelles formes, répondant au nouveau contenu. Dans 
cette lente succession consiste précisément le développe-
ment réel de l'art. Il ne peut exister un maître de ballet 
capable de créer hors des bases du classicisme et d'élaborer 
sans tradition ses nouvelles œuvres. A cette condition, il 
peut s'intéresser aux nouvelles idées et aux nouvelles formes, 
pour autant qu'elles répondent à ses inspirations ou à ses 

données. Comment 
pourrait-il en être au-
trement dans le domaine 
de la chorégraphie et 
même dans tout autre 
domaine de l'art ? La 
danse classique n'est-
elle pas la syntaxe de 
la chorégraphie, sa lan-
gue maternelle ? Et c'est 
en s'appropriant soli-
dement la grammaire 
de la danse, tous les 
mystères et toutes les 
nuances de ce langage, 
que l'artiste peut être 
en état de créer libre-
ment, dans tous les 
genres de son art , comme 
un homme parlant cou-
ramment la langue 
qu'il connaît à fond 
peut créer des valeurs 
littéraires. Pareillement, 
les lois de la perspec-
tive restent immuables 
et aucun peintre, même 
novateur, ne saurait les 
ignorer. 

D'autres principes im-
. . . , .. , ,. , ,. muables existent pour 
Aune, ('horef'raphie de G. Balancnine. ,, . .. . . v , 

1 architecte et pour le 
musicien. Seul un génie 
exceptionnel pourrait 

les violer et encore dans des proportions toujours fort 
limitées. Évidemment, entre la langue de Rabelais et la 
langue contemporaine, il existe un abîme rempli d'une 
lente, laborieuse et progressive évolution, ainsi qu'entre 
la musique d'un Rameau et celle d'un Debussy. Et le 
même abîme existe entre les danses cérémonieuses de la 
cour du ballet royal de Versailles et le tissu d'une partition 
extrêmement compliquée de Shéhérazade ou des Danses 
polovtsienncs. 

* 
* * 

Or cette évolution salutaire ne se fait pas d'un coup, 
spontanément, selon le caprice, le désir ou le snobisme de 
n'importe quel maître de ballet. Ce serait bien triste pour 
l'art, si l'artiste, qui prétend à la création des valeurs 
artistiques, s'enfermait dans les cadres étroits et serrés des 
traditions séculaires ou de la routine surannée et dédai-
gnait l'esprit de son époque, qui a changé de fond en 
comble l'état de vie, les habitudes des gens et le rythme 
lui-même de l'existence contemporaine. Mais peut-être 
le snobisme artistique est-il encore plus dangereux. Je 
parle du snobisme qui renie aveuglément l'importance 
historique et artistique de la culture des temps anciens, 
et tout le travail des générations précédentes. J'ai toujours 
trouvé déplorable l'infiltration de cet esprit pernicieux 
du snobisme dans l'art pur. S'il n'a pas définitivement 
ruiné bien des talents, il les a sûrement défigurés ou 
même estropiés. Et, grâce à cette complaisance, à la mode, 
au modernisme, on nous a dotés, au lieu d'œuvres d'art, 
de productions ayant un caractère de publicité tapageuse. 

La liberté absolue de l'art est une condition de sa vie. 
L'art n'est qu'une émanation des émotions de l'âme. 
Ne nous paraît-il pas évident que l'art du ballet, essentiel-
lement aristocratique et abstrait par sa nature, devrait 
être, par cela même, étranger au snobisme du moder-
nisme extrême ? 

Chaque nouvelle école — quelquefois même une simple 
secte éphémère — laisse, après sa disparition, un petit lot 
de valeurs artistiques plus ou moins appréciables. Dans le 
« bric-à-brac » des bizarreries et des grimaces modernistes 
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se trouvent souvent quelques grains, quelques miettes 
de beauté qui peuvent être utilisés, avec profit, par l'école 
fondamentale, du classicisme. Une certaine quantité de ces 
graines, dûment débarrassées de la poussière du temps qui 
les couvre, sont volontairement assimilées par l'école 
fondamentale, et ces nouveaux éléments réalisent finale-
ment une lente, mais véritable évolution de l'art, qu'on est 
habitué à dénommer « classique » et que quelques-uns 
sont enclins à traiter comme immobile et figé. 

Il faut bien dire qu'un art immobile, stabilisé, n'existe 
point. L'art digne de ce nom se meut continuellement, 
tantôt diminuant, tantôt accélérant l'intensité de son mou-
vement, en raison des influences historiques, politiques et 
même économiques de l'époque dont il est l'émanation. 
Qu'est-ce au juste que ce modernisme, autour duquel on 
fait tant de tapage ? Ce n'est pas, à proprement parler, 
une école déterminée. Le « modernisme » signifie la « con-
temporanéité »: rien de plus, rien de moins. Le modernisme 
existait de tous temps. Camargo, pour son époque, était 
une « moderniste », puisqu'elle a raccourci ses jupes de 
quelques centimètres, ce qui a scandalisé les « anciens », 
mais ce qui a donné en même temps à la danse la possibilité 
de s'engager sur la voie de l'élévation, au lieu de la main-
tenir pour toujours au terre-à-terre. Taglioni fut également 
une « moderniste », puisqu'elle a créé le romantisme de 
la danse. Et ainsi de suite. Chaque époque eut sa période 
de modernisme, créateur des valeurs qui enrichissaient 
le capital du fonds artistique, et cédait le pas au moder-
nisme suivant. 

Par conséquent, le modernisme n'est qu'une étape néces-
saire et inévitable du mouvement continu et permanent. 
Aussi bien, il serait essentiellement faux de transmuer 
notre modernisme contemporain en une école définie, 
stabilisée et ennemie du classicisme. L'art de la danse ne 
se trouve-t-il pas, à la fois, à la base du classicisme choré-
graphique et à la base du modernisme ? Et quand cette 
dernière tendance tient compte de la grammaire de la 
danse, pour trouver 
de nouvelles expres-
sions chorégraphi-
ques, non seulement 
elle n'est pas hostile 
au classicisme, mais 
encore elle peut lui 
être très utile. Or, 
il y a modernisme 
et modernisme ! Mo-
dernisme rationnel 
et excès irrationnel 
du modernisme. 

* 
* * 

Combien existe-t-
il de chercheurs d'i-
nédit à tout prix, 
qui ne trouvent 
rien, ne possédant 
point cette indis-
pensable connais-
sance de la choré-
graphie, qui s'ac-
quiert par des an-
nées de labeur 
obstiné ! Mais il est 
aussi des talents 
rares, qui trouvent 
cet inédit sans le 
chercher — l'inédit, 
c'est-à-dire l'impor-
tant. C'est pourquoi, 

dans la production du modernisme contemporain, il est de 
toute nécessité de faire un triage méticuleux et de distinguer 
les éléments importants et valeureux des fadaises et absur-
dités passagères. Cette élimination n'est pas si facile que 
cela peut paraître, à première vue. Le public contem-
porain est enclin à reconnaître des manifestations d'un art 
nouveau dans les exagérations démesurées, où la danse, 
en tant que substance essentielle et nécessaire, fait abso-
lument défaut. Il y a longtemps que Saint-Saëns a dit : 
« 11 suffit vraiment de nous montrer des ballets sans la 
danse et des opéras sans les chants. » Le péché originel 
du modernisme chorégraphique, dans ses manifestations 
extrêmes, consiste justement dans la négligence ou même 
la pleine dénégation de l'élément fondamental de l'art 
chorégraphique, de la danse, avec sa technique séculaire, 
qui demande une étude approfondie et une pratique non 
moins longue et laborieuse. Le même raisonnement peut 
être appliqué à la musique « moderniste ». Eric Satie 
disait, par exemple, qu'il faut composer une musique que 
l'on n'éprouverait aucun besoin d'écouter : il serait suffisant 
d'inventer un petit motif simpliste et de le répéter infini-
ment, dans des espaces égaux de temps, sur le fond |d'une 
harmonie primaire, exactement comme se répète à l'infini 
une petite fleur sur le fond décoloré des papiers peints. 
Mais qui donc se donne la peine de contempler les papiers 
peints aux murs de nos appartements ? Et cette « musique 
de papiers peints » serait destinée, selon Satie, aux enchan-
tements des snobs du modernisme ! Dans cette même caté-
gorie, il faudrait placer peut-être, dans le domaine de la 
peinture, ces portraits de femme possédant un œil sur 
le visage et un autre sur l'éventail, ainsi que les bustes 
sculptés, sans nez, ni yeux, n'ayant qu'une fente symbo-
lisant la bouche.... 

Un autre péché du modernisme est la passion de modifier 
ou de transformer, sur un mode nouveau, des œuvres 
anciennes universellement connues. Prométhée, de Beetho-
ven, transformé en style de mouvements contorsionnés, 
presque épileptiques, ou Hamlet, de Shakespeare, joué 
en smoking — n'est-ce point-là un persiflage conscient 
des valeurs artistiques, ou bien un témoignage inconscient 

"Variations", chorégraphie de Mme Nijinska. (Photo Manuel Irères.) 
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d'impuissance ? Pourquoi les apôtres d'un tel modernisme 
sont-ils incapables d'imaginer leur propre sujet, la musique 
de leur propre cru, la danse de leur propre invention, et 
de créer ainsi une œuvre nouvelle, à tous les points de 
vue, dans le style qui leur est cher, si style il y a, et qui 
aurait la même valeur que l'ancien malheureux Prométhée, 

dénaturé par eux ? 
L'œuvre magistrale de Jean Borlin — tant décriée à 

son début — L'Homme et son Destin, fut imaginée de toute 
pièce par le maître de ballet audacieux, téméraire, mais 
responsable de ses actes, ayant, par conséquent, les droits 
incontestables à l'existence. Le jazz band, avec ses rythmes 
syncopés et ses instruments tumultueux, qui déchirent 
douloureusement un tympan délicat, déjà fatigué et sur-
mené par le bruit des rues, est quand même en son droit, 
lorsqu'il nous gratifie de la musique nègre ou simili-
nègre ; mais il ne l'est plus, quand il se permet de trans-
former une mélodie de Wagner en un fox-trott. Dans ce 
dernier cas, il n'y a plus modernisme, mais un sadisme 
égal à l'acte blasphématoire d'un individu saisi par la 
malsaine fantaisie de coiffer, pour la moderniser, la tête 
de Mona Lisa d'un petit chapeau crânement posé de tra-
vers, à la mode du jour. C'est précisément contre de pareils 
excès que les gens épris d'art véritable devraient protester, 
avec une énergie d'artistes offensés dans leurs meilleurs 
sentiments de beauté. Tous ces excès, que le public con-
temporain est enclin de magnifier, comme étant le «dernier 
cri de l'art », ne sont, en réalité, que les grimaces affreuses, 
impardonnables, du modernisme, et qui le discréditent, sans 

excuse possible. 
Les limites de la création artistique sont posées par la 

nature elle-même. Il n'y a pas d'issue, en dehors de ces 
limites, car l'être humain n'est en possession que de 
cinq sens. Il n'y a que cinq positions de la danse, desquelles 
dérivent toute la chorégraphie ; sept notes en musique et 
sept couleurs au spectre, voilà les frontières dans lesquelles 
il est permis à l'homme de créer et, dans ces limites-là, 
il peut inventer indéfiniment en créant des hautes valeurs 
artistiques. Le professeur Charles Richet affirme l'existence 

d'un groupe de faits, qui nous donnent la possibilité de 
prétendre que la connaissance du monde réel nous est 
accessible par d'autres voies que par l'intermédiaire 
des cinq sens de notre organisme. Eh bien ! quand ce 
sixième sens, encore inconnu de nous, sera en possession 
des modernistes et leur donnera le moyen d'inventer 
une huitième note de la gamme, une huitième couleur 
du spectre, ou une, sixième position de la danse, c'est 
alors seulement qu'on pourra dire qu'ils ont créé une chose 
véritablement inédite et tout à fait nouvelle. Jusqu'à 
ce jour problématique, sinon fantastique, la plus grande 
partie de la production « dernier bateau » n'est que 

« l'envers qui vaut, l'endroit ». 
Il existe pas mal d'artistes qui ont apporté leur obole 

à la trésorerie générale de l'art. Tels sont les noms 
célèbres de Duncan, Dalcroze, Loïe Fuller, Jean Borlin et 
quelques autres animateurs et novateurs. Mais il faut 
distinguer la monnaie saine de la fausse monnaie du 
snobisme; et ceci n'est pas toujours facile, non seulement 
pour le public mal renseigné, mais encore pour les gens 
du métier, à cause de leur présence au centre même de 
cette production, qui ne leur permet pas de distinguer 

l'essentiel de l'accidentel. 
Enfin, la troisième erreur du modernisme actuel est 

la hâte désordonnée, la course folle vers l'inédit, le saut, 
les yeux bandés, dans l'inconnu. On ne se donne pas la 
peine de réfléchir, à tête reposée, de travailler conscien-
cieusement sur les éléments qui paraissent acquis, d'en-
diguer les différents courants qui submergent une fan-
taisie déchaînée. C'est pourquoi les soi-disant écoles 
modernistes se suivent... et se ressemblent comme des 
frères, sans profit pour l'art de la danse. Il est presque 
impossible de suivre leur succession et de discerner l'idée 
maîtresse qui les guide. Et c'est grand dommage, car 
un modernisme modéré, si l'on peut dire, un modernisme 
assagi, un modernisme réfléchi serait d'un grand secours 
à l'art classique, qui ne demande pas mieux que d'évoluer 

dans l'esprit de notre époque. 
Valérien SVETLOFF. 

Harald Kreutzberg et son groupe, dans The Breughel Comedy. 
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