
LES BALLETS DE S T R AV I N S K Y 

en concordance avec son évolution musicale. 

TL est encore bien difficile de définir, ou plutôt, de 

-■■ mesurer l'influence exercée par Stravinsky sur la 

danse. Par sa valeur intrinsèque et par la variété de ses 

manifestations, cet apport est considérable. Dans le 

domaine purement musical, dans son évolution esthé-

tique ou technique, Stravinsky est l'homme qui n'aime 

pas à s'arrêter sur une trouvaille personnelle et qui cherche 

toujours à se renouveler. Aussi, dans sa conception choré-

graphique, la ligne d'évolution de ce musicien comporte-

t-elle des ruptures dont la plupart sont marquées d'un 

cachet de génie, quoique leur logique ne soit pas toujours 

apparente, du moins pour le moment. 

Dans sa poétique de musicien et de penseur, l'élément 

de la volonté, du problème objectif à résoudre, ou encore 

du tour de force à accomplir a, chez Stravinsky, une impor-

tance primordiale. Tout en imprimant le sceau de sa 

puissante personnalité à chaque matériel ou plutôt chaque 

style auquel il a recours pour son travail, Stravinsky a 

parcouru jusqu'à présent, dans sa production, des routes 

si différentes que l'évolution de son art, visible d'un chaî-

non à l'autre, ne forme pas une ligne directe d'une logique 

progressive. Cette constatation n'est pas une critique : 

un pareil jugement serait prématuré, d'autant plus que la 

logique de l'évolution d'un artiste demeure insaisissable, 

sans un recul de temps suffisant. 

Ce phénomène de perpétuelle recherche, qui consiste 

à ne pas se limiter à une direction définie, à changer de 

style et de moyens d'expression presque pour chaque 

œuvre, explique, à lui seul, la difficulté d'enfermer la 

conception esthétique de Stravinsky dans une forme 

concrète et rigide. Plusieurs musicologues, spécialisés 

dans l'œuvre de Stravinsky, ont cherché l'explication de 

cet élément de renouvellement dans la tendance du musi-

cien à créer chaque fois une œuvre objective, une œuvre-

type. Je ne suis pas d'accord avec cette théorie qui prête 

à trop d'équivoque et qui est, à mon avis, trop littéraire. 

La conception de M. Ansermet, tendant à identifier 

Stravinsky à l'artisan « médiéval », travaillant objecti-

vement la matière dont il fait œuvre d'art personnelle, est, 

à mon avis, plus près de la nature esthétique du grand 

musicien russe. On peut évidemment discuter sur la 

valeur de la matière brute, sur la prédominance de l'élé-

ment cérébral et de la volonté dans le processus de la 

création, surtout quand il s'agit des œuvres de la dernière 

époque ; mais cela ne change rien au fait même que, par 

les seules raisons parfois contradictoires qui font que 

Stravinsky passe d'une œuvre à l'autre, les plus récentes 

réalisations ne semblent pas avoir, pour lui, une importance 

capitale. Le problème du résultat final et de la conception 

technique et esthétique préoccupent le musicien plus que 

le choix de sa matière musicale. 

En dehors du côté ascétique, cette « dépersonnalisation », 

sorte de renoncement à l'apport subjectif de l'idée 

musicale intrinsèque, a quelque chose d'extrêmement 

noble. Il est probable que la conception esthétique de 

Stravinsky comporte une teinte « messianique », indé-

pendante de la valeur même des œuvres. On dirait qu'on 

lui a confié une matière dont il n'a pas à discuter la valeur 

ni le droit à modifier un élément, mais qu'il se sent obligé 

à transformer, tel Pygmalion, en œuvre vivante. Telle 

paraît l'attitude de Stravinsky envers l'art, et nous n'avons 

aucune raison de douter de sa sincérité. Il est évident 

qu'une pareille conception esthétique, malgré sa générosité 

et sa faculté particulière de pouvoir se « dépersonnaliser » 

dans la source même de sa création, apporte avec elle 

des déboires parfois inévitables. Si j'ai insisté sur les élé-

ments très particuliers de la personnalité générale de 

Stravinsky dans le domaine purement musical, c'est que, 

dans sa conception lyrique et chorégraphique, ces éléments 

jouent un rôle de premier ordre correspondant à des 

points de vue identiques dans leur insaisissable mais indé-

niable variété et, souvent, dans leur opposition. 

Stravinsky va à la danse à l'aube de sa carrière. Son 

premier succès — qui le rend universellement célèbre 

du jour au lendemain — est son ballet L'Oiseau de Feu. 

Dans cette œuvre, la structure chorégraphique de 

Stravinsky est bien celle de l'époque de sa création. C'est 

le côté pittoresque, fantastique, rêveur du conte russe 

qui inspire le musicien. Il en use musicalement, avec génie, 

faisant une œuvre de grande envergure dans ce genre 

féerique auquel se sont déjà attachés ses prédécesseurs, 

et avant tout Rimsky, dans ses opéras. Stravinsky reste 

ici avant tout national, dans la tradition des Cinq, et 

séduit le monde musical par la richesse, inédite à cette 

époque, de sa partition, par ses couleurs tantôt violentes, 

tantôt tendres, par le genre « russe-pittoresque » auquel 

le public a été préparé par cette école des Cinq. 

La conception lyrique du ballet découle directement de 

la tradition de Rimsky et de Borodine. C'est un enchaîne-

ment des mouvements musicaux dont la progression et 

le développement sont subordonnés à la trame sympho-

nique et qui correspondent à l'atmosphère, à l'ambiance 

psychologique de l'action dans leur caractère mélodique 

et rythmique. Il n'y a point de morceaux séparés à cadence, 

mais la matière purement musicale de l'œuvre donne un 

cours libre à l'utilisation du pas classique, du mouvement 

indépendant tout en restant ordonné. Le musicien appa-

raît ici comme un « synthétiste » formidable, musical et 

lyrique, d'un genre dont les fondements ont été déjà posés. 

Pétrouchka marque un pas énorme dans l'œuvre de 

Stravinsky. Au point de vue esthétique, nous trouvons 

ici une combinaison étrange et nouvelle de ce qui est à 
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la fois fantasque, humain et national. Le sujet de Pétrouchka 

est universel, chaque pays en possède le type. Celui de 

Stravinsky ne pourrait être que russe. La couleur locale, 

le caractère même du matériel de la danse sont natio-

naux. Mais le pas en avant fait ici, par Stravinsky, ne 

dépend point de sa « nationalité », mais bien de sa concep-

tion esthétique. Du rêve féerique de L'Oiseau de Feu nous 

passons au réalisme des scènes de foire, des mouvements 

du peuple et des marchands, aux coutumes locales, etc. 

Aux pas classiques de la danse s'ajoutent de plus en 

plus les pas de la danse populaire nationale. La syncope 

qui s'est déjà manifestée d'une manière tellement per-

sonnelle dans la « Danse de Kachtcheï » de L'Oiseau 

de Feu devient de plus en plus insistante. La couleur 

locale passe du domaine du rêve et du conte dans celui 

de la vie réelle. Le sujet humain et abstrait de Pétrouchka 

est donc transposé ici sur un terrain indiscutablement 

« national-évocateur », —■ aussi bien musicalement que 

chorégraphiquement. Il n'y a que le tableau du Maure 

qui conserve dans son traitement lyrique des enchaî-

nements, un classicisme chorégraphique complet. Je suis 

d'accord que Pétrouchka peut être considéré comme une 

œuvre purement « musicale » (Schloezer la traite même en 

sonate, avec ses quatre mouvements traditionnels); mais 

ceci n'empêche point que l'utilisation thématique y soit 

nettement saltatoire et la conception lyrique indiscu-

tablement évocatrice, subjective. 

Pétrouchka est certainement un chef-d'œuvre aussi 

bien au concert, mais c'est avant tout un ballet national-

réaliste, avec un mélange de fantasque qui, de son côté, 

reste aussi géographiquement localisé ; c'est par son réa-

lisme qu'il est novateur, par rapport notamment aux 

« Danses Polovtsienncs » du Prince Igor. 

C'est un nouveau mélange de populaire et de mystère 

de la nature que nous découvrons dans les deux épopées : 

Le Sacre du Printemps et Les Noces. 

Le musicien s'est attaché ici aux mœurs païennes des 

Slaves, à leurs rites symboliques, et c'est certainement 

dans cette synthèse de toute la sensibilité russe, dans la 

coloration par la mystique ancestrale des coutumes uni-

verselles que Stravinsky a créé ces deux œuvres de génie. 

Nous sommes ici déjà éloignés de la conception du ballet 

classique, dans ses pas immuables. Leur utilisation, 

mise au service d'un déchaînement rythmique et dyna-

mique sans précédent, d'une mélopée lyrique ayant une 

beauté irrégulière au souffle puissant et frais donne, comme 

résultat, une suite de tableaux et de mouvements plas-

tiques, admirablement saisis par l'inoubliable Nijinsky. 

La correspondance entre le mouvement musical de l'œuvre, 

sa portée mystique, humaine et la réalisation de la Nijinska 

dans Noces, a été telle que le tout forme un ensemble d'une 

beauté exceptionnelle dans sa plasticité et son étrangeté, 

obtenues par des moyens d'une sobriété et d'une simplicité 

rares. 

Avec Noces et quelques autres œuvres de scène et de 

musique instrumentale, finit ce qu'on appelle « l'époque 

russe » de Stravinsky. Nous voyons le musicien russe 

s'assimiler d'abord les éléments négro-américains et les 

étonnants apports esthétiques et musicaux du music-hall 

moderne. Le don du grotesque, de l'excentrique, innés 

dans la nature musicale de Stravinsky, se manifeste et 

se développe de plus en plus à ce contact. Toute une série 

d'œuvres avec l'utilisation de la danse sont nées dans 

cet esprit : Ragtime, Le Renard, etc., se détachant de plus 

en plus de la source populaire russe. 

Stravinsky devient Européen. Parfois, chronologique-

ment, il cherche encore son inspiration dans le fonds 

russe, en retournant à l'époque des influences italiennes 

ou de la romance tzigane (Mavra), à Tschaïkowsky (Le 

Baiser de la Fée, où perce malgré tout le bout d'oreille 

de Pétrouchka). Mais quand il recourt à la Russie, ce 

n'est plus à la source directe du sol qu'il s'adresse : il 

le fait à travers une « seconde main ». 

Peu à peu, il se tourne vers d'autres cieux : c'est en 

Italie qu'il puise la thématique de Pulcinella ; c'est à 

l'emploi d'une matière neutre, d'où toute évocation est 

bannie, qu'il recourt pour son ballet grec Apollon. La 

dénationalisation progressive de Stravinsky, en ce qui 

concerne la source musicale et lyrique de son inspiration, 

correspond au retour à la conception de la musique pure. 

L'abandon complet de la « couleur locale » et d'un subjec-

tivisme créateur comporte, à sa suite, un changement com-

plet de son esthétique lyrique en général, et chorégraphique 

en particulier. Il est normal que, concevant la musique 

au point de vue purement objectif comme un jeu sonore 

indépendant et se suffisant à lui-même, Stravinsky soit 

amené à renoncer, du moins momentanément, à tout élé-

ment évocateur inhérent à la création subjective. 

La musique, dont la sereine neutralité n'évoque plus 

un mouvement pensé « chorégraphiquement » mais avant 

tout, sinon seulement, « architectoniquement » le ramène 

à l'utilisation du pas classique, aussi neutre dans son 

universalité et dans sa relative pureté. 

Une musique abstraite comporte une chorégraphie 

abstraite et la danse classique est bien l'espéranto des 

danseurs. Ainsi nous sommes avec Apollon beaucoup 

plus près de la conception chorégraphique d'un Delibes, 

que de celle des Fokine et Miassine. C'est une conséquence 

évidente de l'évolution de Stravinsky, du musicien national 

et lyrique en musicien européen et objectif. 

Il serait dangereux de décider s'il a perdu ou gagné à 

ce changement. Pour ma part, aussi bien musicalement 

qu'esthétiquement, l'œuvre de Stravinsky me semble plus 

universelle dans son « russisme » que dans son « univer-

salité cosmopolite », qui lui donne nécessairement quelque 

chose de figé et d'artificiel dans son abstraction. C'est 

évidemment un avis tout personnel qui n'a de portée que 

comme tel, et l'évolution de ce génie à multiples visages 

réserve encore bien des surprises dans l'avenir. 

De toutes façons, en dehors de l'apport inappréciable 

de Stravinsky dans le domaine de la musique de notre 

temps, nous lui devons une contribution merveilleuse 

dans sa richesse et sa variété à Fart du ballet. Il a été 

celui qui a le mieux réussi à libérer le pas classique (base 

indiscutable) de sa rigidité académique en lui donnant une 

impulsion fraîche, un élan jeune, une application libre 

et nouvelle, tant par la nouveauté de son œuvre musicale 

que par une attitude personnelle et multiple envers les 

tendances esthétiques du ballet considéré comme spec-

tacle lyrique. Alexandre TANSMAN. 
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