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DIALOGUES AVEC LÉONIDE MASSINE 

LE POÈTE MÉCONTENT. —• Les Ballets ? A l'heure présente, 

cela nous ennuie franchement. Passez-moi Vexpression : 

c'est du réchauffé ! Ne voyons-nous pas que « certains » 

chorégraphes copient adroitement les œuvres de leurs pré-

décesseurs, ou mieux encore, se plagient eux-mêmes ? Dia-

ghileff ! quelle perte peur l'art ! A chaque saison il nous 

apportait de l'inédit, et chacun de ses spectacles était un 

régal artistique. 

LÉONIDE MASSINE. — Certes ! Toutefois veuillez suivre, 

programmes en mains, son évolution. Avant d'arriver au 

point culminant dans le Sacre du Printemps, Diaghileff 

monta des ballets relativement faciles, tels Shéhérazade, 

Le Spectre de la Rose, etc. Une fois le sommet 

atteint, il était impossible de continuer la montée. Alors 

nous retournons, par la force des choses, à des ballets 

plus accessibles, je dirai « plus publics ». Il y a encore 

une raison pour ce retour. Le modernisme de Diaghileff 

correspond à une époque où les tendances de l'art étaient 

très avancées, aussi bien en musique qu'en peinture et en 

sculpture. Ces exaspérations s'étant exprimées jusqu'au bout, 

actuellement règne l'accalmie, et les visées futures restent 

encore incertaines. Continuer en ce moment dans la voie 

de Diaghileff serait répéter. D'ailleurs, dans chaque branche, 

de l'art, en est allé naguère trop loin dans la voie de la com-

plication de la forme, ce qui eut souvent pour résultat une 

décadence, et ce qui nous oblige à revenir à une structure plus 

simple, pour pouvoir, à un moment donné, repartir dans une 

nouvelle direction. 

UN PEINTRE. — Cependant, nous avons vu des troupes 

germaniques et slaves, qui n'ont pas rebroussé chemin, et 

qui apportent incontestablement des éléments nouveaux dans 

l'art chorégraphique. 

LÉONIDE MASSINE. — Ce qui caractérise l'art de ces 

troupes, ce sont deux éléments : la plastique et le dynamisme. 

Leur plastique est fortuite et souvent difforme, non pas dans 

le sens de la déformation obligatoire pour le grotesque, mais 

difforme, du point de vue de l'harmonie qui régit la dispo-

sition du corps humain. Si l'on examine leurs attitudes, 

détachées de l'ensemble, ou des attitudes individuelles, on 

se rend compte qu'il n'y a pas des rapports normaux entre 

les parties du corps. L'effet visuel, comme le mouvement 

lui-même, sont accidentels. D'ailleurs, le mouvement a, chez 

eux, le plus souvent, une forme rallongée, distendue, en dis-

proportion, manquant totalement de ce rythme qui gouverne 

le volume du mouvement. Voilà pourquoi cet art n'a pas 

d'avenir au sens scientifique. 

LE PEINTRE. — Vous trouvez donc que les danseurs clas-

siques renommés sont parfaits ! Nous sommes trop souvent 

frappés et même enthousiasmés par leur virtuosité que j'oserai 

appeler acrobatique. 

LÉONIDE MASSINE. — La virtuosité acrobatique d'un 

danseur ou d'une danseuse doit être rachetée par la poésie 

qu'ils apportent. La technique classique restera toujours le 

fondement solide de tout art chorégraphique . Ceci est son 

avantage éternel, mais aussi son plus grand inconvénient. 

La danse classique est en telle relation étroite avec le savoir 

des exécutants , qu'à des époques où les excellents danseurs 

ou danseuses, tels Taglioni, Elssler, sont en nombre, elle est 

à son apogée, et à des périodes où les grands danseurs man-

quent, la danse classique est en décadence. 

LE POÈTE. — Néanmoins ces novateurs ont trouvé des 

attitudes et des gestes qui expriment mieux les états d'âme 

des danseurs au cours d'un ballet que les pas conventionnels 

tirés de l'arsenal de la danse académique. Prétendez-vous 

que les cinq positions classiques et leurs variations sont 

capables de traduire toutes les nuances dramatiques ou 

comiques du livret d'un auteur ? 

LÉONIDE MASSINE. •— Certes non ! Pour le drame, les 

pas classiques sont trop conventionnels , trop faibles, et ils 

ne se prêtent pas à une action dramatique, ce que démontre 

d'ailleurs abondamment l'œuvre de Fokine. 

LE PEINTRE. — Est-ce là une condamnation sans remise 

de l'école classique ? Est-ce une contradiction avec vos théo-

ries antérieures ? 

LÉONIDE MASSINE. — Nullement. Je précise. Tout mouve-

ment, dans son abstraction et dans n'importe quelle forme, 

se ramène à une des cinq positions initiales, qui, elles, ne 

sont, au fond, qu'une solution logique du mécanisme humain. 

D'ailleurs, plus les Allemands travaillent la danse, plus 

ils intercalent les pas classiques. 

UN INVITÉ. — Dans ces conditions, un chorégraphe ne 

peut guère être un novateur. 

LÉONIDE MASSINE. — Se basant sur la technique admise, 

le chorégraphe apporte de nouvelles formes pour son œuvre . 

Il faut partir d'une tradition, en rechercher les vraies racines 

et ensuite enrichir le domaine, car toutes les formes qui ne 

sont pas fondées sur la tradition n'ont qu'une vie éphémère. 

Elles meurent avec leur créateur. 

UN COMPOSITEUR CONNU. — On me demande une par-

tition de ballet ; je l'écris telle que je sens. Je ne veux pas 

prendre en considération les exigences de l'art chorégraphique . 

Prokofieff a composé Borysthène selon son inspiration, et 

il eut raison. Tant pis si Lifar n'a pas su réaliser l'œuvre 

scéniquement. 

LÉONIDE MASSINE. — Le chorégraphe est, avant tout, 

tenu par ses propres idées. Il doit examiner si une œuvre à 

réaliser peut l'avancer, d'une manière ou d'une autre, dans 

la voie des « exigences » chorégraphiques . L'œuvre doit être 

entière et doit se diriger dans une même orientation, pour qu'on 

ne soit pas ensuite dans l'obligation de recourir à des compro-



mis, de se servir dans la même œuvre de deux ou de plusieurs 

styles. Il faut avant tout Vunité de style. Pavlova a jadis 

dansé une danse mexicaine autochtone sur des pointes. Lifar 

a fait la même chose dans Borysthène, sous une forme plus 

moderne, mais la même idée préside à ces deux réalisations . 

Lifar a voulu créer une nouvelle forme chorégraphique, en 

mélangeant la danse classique pure à des danses tirées d'un 

folklore très particulier, par conséquent à des danses non dues 

à une inspiration artistique, ce qui est impossible. 

LE JEUNE HOMME A LA RAQUETTE. — Le sport nous appor-

tera certainement des éléments nouveaux. D'ailleurs la pra-

tique des sports amène à la danse. 

LÉONIDE MASSINE. — Le sport, même le plus rythmé, ne 

mène pas à la Danse artistique. La distance entre la Danse 

et le sport ou les jeux est grande, car la Danse a des bases 

et des aspirations, que ni les jeux ni les sports ne peuvent 

atteindre. 

LE PEINTRE. — Cela n'empêche que le ballet moderne 

fait de plus en plus des emprunts, au Music-Hall. 

LÉONIDE MASSINE. — En thèse générale, l'emprunt au 

music-hall est néfaste. Cependant, dans certains cas, — cas 

bien rares, — on est obligé d'en venir à la danse du music-

hall, souvent grossière, mais qui est supérieure à la danse 

classique, parce que plus expressive. La danse grotesque, 

par son excentricité, et son burlesque, a plus de vigueur et 

de force que le comique naïf de la danse classique. Un autre 

aspect du music-hall, qui a une importance pour le choré-

graphe moderne, est l'acrobatie. L'acrobatie est importante 

en tant qu'élément de continuité, car elle apporte la possi-

bilité de continuer un mouvement, là où il se termine à cause 

des limites des moyens d'un danseur. 

du corps humain ne permet pas 

d'être, en même temps, parfait dan-

seur et parfait acrobate. Les muscles 

qui contrôlent ces deux techniques 

différentes empêchent tout synchro-

nisme. 

LE POÈTE. — Et le rythme dans une œuvre chorégraphique 

moderne ? \ 

LÉONIDE MASSINE. — Le rythme dépend de la liaison 

des quatre facteurs essentiels d'une œuvre : de la pcésie, 

de la peinture, de la musique et de la danse. Je cherche 

avant tout le contrepoint. Dans mon plan initial je prévois 

qu'un des éléments cités peut plus fortement exprimer un 

certain moment de l'œuvre que l'autre élément. Ensuite je 

tâche de distribuer les facteurs, de telle scrte qu'il n'y ait 

pas de vide, je fais donc entrer en jeu le « contrepoint ». 

LE POÈTE. — Depuis les débuts d'Isadora Duncan, d'aucuns 

ont prédit la prompte disparition de cette nouvelle forme de 

la danse. D'année en année, les mêmes prédictions conti-

nuent, tandis que la danse dite « libre », non seulement ne 

disparaît pas, mais se développe et gagne partout du terrain 

et des disciples. L'immortelle Anna Pavlova et l'inoubliable 

Jsadora Duncan ont eu le même nombre d'apologistes ! 

N'est-il pas temps d'abandonner les sujets désuets ? N'est-il 

pas possible d'amalgamer des éléments essentiels et vitaux 

des deux tendances, de la classique et de la moderne, pour 

les fondre en un tout? Cette tâche ne vous intéresse-t-elle 

pas ? 

LÉONIDE MASSINE. — Ce problème m'intéresse au plus 

haut degré. Dans ma nouvelle Symphonie chorégraphique, 

j'ai essayé d'établir la liaison entre la danse classique et 

l'expressionisme dramatique. Le public jugera si j'ai réussi. 

Évidemment l'œuvre des maîtres de ballet de la fin du 

XIXe siècle, où un drame intense est traduit par une pan-

tomime très conventionnelle, ne nous satisfait plus ; c'est 

même profondément ridicule pour nos contemporains . Tâcher 

de réunir les deux tendances dans 

une même œuvre, c'est se rapprocher 

de la tentative qui cherche un 

autre mode d'expression que le 

conventionnel . 

(Recueilli par Pierre TUGAL, 

à Monte-Carlo, fin mars 1933). 

Ph. Pearl Freeman 

Léonide Massine dans « Miracle ». 
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