TENDANCES ET ASPIRATIONS

ANS le ballet, — cet art si net, si bien établi sur ses

propres lois, — il y a un élément qui pourrait étre
qualifié de « une fois pour toutes », et qui le rend réfractaire
a toute tendance d’innovation. De fait, chaque fois qu'un
vent nouveau a soufflé sur la danse, des voix indignées se
sont eélevees.

Isadora Duncan, lorsqu’elle jeta son chausson par-dessus
les moulins, jetait aussi un germe de révolution dans le
domaine de la danse.

Fokine, en joignant le pittoresque aux traditions clas-
siques, apportait un compromis, qui semblait mainlenir la
chorégraphie sur un terrain singulierement mouvant.

C’est que, par son essence méme, la danse classique ne
peut accepter des changements, sans déroger a elle-méme.
Ses éléments sont fixes, sa variété n’est que question de
disposition et de rapports ; elle est comme un vocabulaire
qui n’admet pas de néologismes. La « nouvelle parole »
jure dans le texte classique. Mais les maitres de ballet, se
sont-ils jamais demandé s’il n’existait pas des moments ou
le classicisme lui-méme pourrait jurer avec la situation ?
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J’eus, un jour, une confirmation trés curieuse de ce pro-
pos. On montait Tannhauser sur la scene de I'Opéra Impé-
rial de Pétersbourg, La mise en scéne du ballet de la grotte
de Vénus fut confiée ni plus ni moins qu’a Marius Petipa,
le maitre de ballet tout puissant, arbitre et législateur en
matiére de chorégraphie classique. Comme Directeur des
Théatres Impériaux a ce moment, j’'allai voir une des der-
niéres répétitions. Nous savons tous que l'introduction
de ce ballet fut, de la part de Wagner, une concession aux
golits du public de Paris; mais plus de trente années
avaient passé, et 'on était en droit de supposer que les
formules de ballet auraient trouvé, dans I'imagination du
vieux maitre, quelque tendance & s’adapter aux exigences
de ce sujet.

Hélas | Ce que je vis, fut déplorable. Aux sons de ce
« tourbillon » magnifique, ol s’enlacaient les sifllements des
flaites de faunes avec les stridentes glissades des violons,
¢’était le régne désolant du tutu. C’étaient des poses, des
groupes, des mieévreries plastiques, et c¢’étaient surtout —
les pointes | Au moment ou les voix humaines suspendaient
dans I’air le sublime accord de la septieme avec la tierce,
a ce moment-la, trois danseuses, représentant les trois
Gréces, traversaient la scéne sur les pointes !...

J'eus la naiveté de suggérer quelques changements. —
« Oui, peut-étre », fit le maitre de ballet, et le metteur en
sceéne russe déclara avec gravité : « Je vous comprends, je
vous comprends bien... » J’ai demandé ceci : Au moment de
I'accord suspendu, les danseuses s’arréteront et feront sem-
blant d’écouter. Combien fausse fut cette mimique, avec
le creux de la main contre l'oreille, et cette autre main
simulant un abandon sur le rebord du tutu, et cette jambe
«libre » toujours tendue dans le ballet, et ce regard toujours
distrait par la salle... Voila des choses qui tuent I’art, parce
qu’elles sont de la vie morte... Je compris que J’aurais mieux
fait en ne suggérant rien.

Le personnel du ballet n'est pas fait pour subvenir &
tous les besoins plastiques d’une mise en scéne, el les théatres
lyriques devraient avoir un contingent de mimistes, espéce
de « choristes plastiques » pour représenter ’acfion. Ce
seraient des gens qui ne sauraient pas faire les pointes, mais
qui sauraient marcher en mesure, qui agiraient avec leurs
bras, selon les lois de la nature et sans le souci continuel
de la gréce, des gens qui sauraient exprimer le tragique de
la vie selon la vie et non selon les régles du ballel. Car (ce
n'est pas pour contester le charme de cet art exquis en
soi) le ballet éloigne de la représentation de la vie réelle. La
véritable mimigue lui est inconnue. J’ai vu un danseur,
de renommée universelle, qui devait, fatigué, se prosterner
sur les marches d’un temple. Eh bien! il a trouvé le moyen
de « jouer » la fatigue et, dans la prostration, il a conserve
ses membres tendus ; concevez-vous cela : — une fafigue
... crispée ? Le jeu de la tension et de la détente, cette base
primordiale de toute mimique, reste inconnu au ballet.
Il faut croire que 'habitude de toujours se mirer dans la
grande glace, qui fait le fond de tout studio de danse, est
pour beaucoup dans ce souci constant qu’on prend de soi-
méme.

Pendant les années de révolution, je fus invité a donner
des lecons de mimique aux éléves de ’ancienne école du
ballet Impérial, 1a méme ot dix-huit ans auparavant j’avais
été directeur... J’ai eté frappé de I'obstination avec laquelle
les éléves ne cessaient de fixer leur propre image dans le
miroir du fond. Comment, apres cela, s’attendre a les voir
jamais s’absorber dans un réle ?

A la fin, n’y tenant plus, j’indiquai : « Tournez le dos a la
glace. »

Un jour, je montais une pantomime. Une des artistes du
ballet représentait une figure allégorique. « Alors, — lui
disais-je, — vous sortez et lentement vous vous dirigez
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Caricature d'une scéne de danse.




vers ces deux enfants ; vous arrétez derriére eux et étendez
vos bras comme pour les bénir. »

Elle partit, et, au départ de chaque pas, elle s’est
mise a plier le genoux. Cette démarche a4 plongeons me
parut alors caractéristique de tout un systéme d’éduca-
tion.

Et puisque nous en parlons, disons en passant que rien
n’est plus rare sur la scéne que la démarche lenfe. Ce n’est
pas l'opéra qui nous le donne, avec son habitude ridicule
du petit pas supplémentaire de la jambe de derriére. Ce
n’est pas non plus le
ballet, avec sa tension

vers la jambe « forte » de derriére au moment ot la téte se
releve !

La tradition du salut serait-elle perdue, méme en France ?
<t au ballet, — le menuet n’est plus menuet si I’on ne sait
saluer... Et ceci aussi, ¢c’est de la mimique : ¢’est la mimique
de ’hommage. Mais la mimique n’a pas I'air de préoccuper
le danseur. Son esprit est tourné ailleurs.

Il y a bien une autre chose qui ne préoccupe pas le
danseur et qui, pourtant, devrait étre la base méme de son
mouvement, ¢’est la musique.

J'entends les hauts
cris « Comment ?

chronique et son in-
souciance du rythme.
Non, la vraie dé-
marche lente, dénuée
de tension, d’inquié-
tude, tombant sur les
temps forts de Ia
musique, seuls, les
«rythmiciens » comme
on les nomme, nous
en donnent le spec-
tacle.

Dans cette méme
pantomime, une
grande artiste du
ballet (un des plus
grands noms dans ['art
de la danse) devait
s’approcher d’un
groupe, pour deman-
der qu’on voultit bien
I’accueillir. Le person-
nage représentait le
désespoir, la misére et
I’humilité... La grande
artiste s’approcha et,
aprés s’étre arrétée,
d’un mouvement de
téte vertical de haut
en bas, mesura les per-
sonnes auxquelles elle
venait demander asile
et protection,

— «Pardon, ce n’est
pas ¢a, — dis-je, — ce
n’est pas un mouve-
ment vertical, mais un
lent mouvement hori-
zontal de la téte, et

Nous ne dansons pas
en mesure ? » Il ne
s’agit pas de mesure :
il s’agit de rythme,
du caractére de Ia
musique et de son
dessin mélodique.

La danse, 4 de rares

exceptions prés, ne
tient pas compte de

de mouve-
ment que contient la
musique. Le cliché
saltatoire, toujours le
méme, vient se super-
poser a des musiques
tres différentes, et le
danseur, emporté par
I’enthousiasme « gym-
nastique », ne pense
plus qu'a la hauteur
de’ ses sauts: et ‘au
nombre de ses pi-
rouettes. Ces derniéres
viennent, pour la plu-
part, couronner une
danse dont la musique
ne contient aucun
dessin justifiant un
mouvement rotatif.
Que de fois n’avons-
nous pas vu le danseur
qui, les pieds joints,
commence Son exer-
cice de saltation
devant le trou du
souflleur, sur le femps
fort de la mesure ; et
ceci méme dans les cas

la variété

en méme temps, les
mains au bout des
bras tombants retour-
nent leurs paumes &
I'extérieur, comme
pour montrer le degré de misere auquel vous étes réduite... »

Tout cela, au point de vue mimique, ce sont des choses
élémenlaires, et pourtant elles sont inconnues.

Une autre observation ici serait peut-étre & sa place :
Les gens ne savent plus saluer. J'ai vul’autre jour un opéra :
méme a la cour des Valois, on ne savait pas saluer. Les
hommes entraient dans 'appartement de la reine sans se
découvrir et, les jambes jointes, saluaient en pliant la
taille. Ceux qui portaient la jambe en arriere, laissaient
le torse se reposer pendant quelques instants sur la jambe
arritre, mais se hataient de reporter immediatement le
poids du corps sur la jambe de devant, oubliant que le
principe méme du salut est le fransporf du poids d'une
jambe & I’autre. Oh ! le beau salut avec la jambe qui recule,
le corps qui s’incline, la main qui s’approche du corps, a
mesure que celui-ci s’incline, puis s’éloigne & mesure que
le corps se redresse, et la jambe « libre » de devant ramenée
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ol il y a, dans la mu-
sique, une «anacrouse»
préparatoire (ce que
les Allemands ap-
pellent « Vortakt »).
Oui, on aime A s'élever sur le temps fort ; mais ce
qui est compréhensible dans ’envolée, devient une contra-
diction dans un mouvement purement gymnastique. Et,
d’ailleurs, le mot «cadence » ne provient-il pas du verbe
latin « cadere » et ne veut-il pas dire «chute »? Que de
fois le dessin de la danse est en désaccord avec celui
de la musique ! Le théme d'une valse (¢« Intermezzo » sur
La Belle au Bois dormant, de Tchaikovsky, monté par
S. Lifar au Grand Opéra), consistait en quatre mesures
dont le dessin se répétait. Ce dessin, nous pourrions le
formuler ainsi : @, a, b, b. Que fait le maitre de ballet ?
Il fait un dessin chorégraphique pour a, un autre pour b,
mais le dessin du «a revient sur le deuxieme b, Alors,
’creille enfend a, a, b, b, tandis que les yeux voient a, a, b, a.
Et il est & noter que, de cette facon, le dernier a de la mesure,
se confond avec le premier a de la mesure suivante. Des
exemples semblables sont innombrables. Isadora Duncan,
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qui pourtant avait le sens du rythme, n’étail pas exempte
de ce genre de fautes; — dans une phrase musicale de
quatre mesures, elle avancait sur trois mesures et reculait
sur la quatriéme, comme si elle commengait une nouvelle
formule chorégraphique. Et ce danseur, d’assez bruyante
renommeée, qui, sur le théme connu de Schumann, Les
chasseurs — si rythmique, si martelé ! — a trouve juste de
nous faire voir une feis de plus qu’il savait pirouetter un
nombre incalculable de fois!... Enfin, pour terminer
cette énumération de « lése-musique » comment ne pas
vouer un regret 4 cet abandon dans lequel se trouve, au
ballet, le « ritardando », cet admirable élément constructif
de la cadence finale et ce ravissant précurseur de la
« reprise ». Que de trésors de salisfaction plastico-musicale
dans une cadence finale rythmiquement conduile, et que
de trésors mimiques dans un « ritardando » faisant pressen-
tir le proche retour de la reprise !... Tout cela n’existe qu'a
titre d’aspirations non réalisées, et je ne pense pas quil y
ait grande exagération a dire qu’a de rares exceptions,
dans un ballet, la musique est « piétinée ».

Devant ce tableau, il est naturel qu'une réaction se soit
faite. Les « rythmiciens » (systéme Jacques Dalcroze, si

admirablement représenté au concours de 1932, au théitre
des Champs-Elysées par le groupe Hellerau-Laxenburg
dirigé par Mme Chladek) ont proclamé et réalisé le principe
de la primauté de la musique, en tant que mobile inspira-
teur de la danse déterminant son dessin, sa rapidité ou sa
lenteur, ses accélérations ou ses retards.

Je veux, pour ‘clore ce bref apercu sur les tendances
et les aspirations chorégraphiques, émettre le veeu que les
dirigeants de 'art de la danse se rappellent plus souvent
les exigences de la musique et les lois de la mimique. Les
deux ont leurs droits dans le ballet, et ce n’est que par ces
deux portes que pourra entrer l'esprit de rénovation du
ballet, dans cet art qui ne saurait changer sans déroger.
Seulement, pour enseigner la « musicalité », il faut étre
musicien ; pour enseigner la mimique, il faut en connaitre
les lois. Et il faut bien se dire que l'un et 'autre, — la
musique, comme la mimique,—— avant d’étre du ressort du
chorégraphe, sont une question d’éducation. C’est Uécole
qui doit préparer un matériel qui connaisse et sente la
musique, qui connaisse et sache réaliser la mimique.

Prince Serge WOLKONSKY.

Exposition de Ta Danse (Peinture et Seulpture) de Poussin a Degas

Les Archives internationales de la Danse préparent, entre autres
manifestations importantes, une exposition rétrospective des pein-
tures et sculptures ayant trait 4 la danse. Cet ensemble d’ceuvres
d’art, couvrant une période allant de Poussin & Degas, sera exposé
au public du 23 mai au 25 juin 1933, dans les salles spécialement
affectées aux expositions, du nouveau batiment des Archives,
6, rue Vital, a Passy.

Clest la premiére fois que seront réunies, dans une manifestation
d’art de cette envergure, des euvres qui par leurs qualités pictu-
rales et sculpturales s'imposent A I'attention des amateurs les plus
avertis. Le but de 'exposition est, en conséquence, d'éviter tous
les ouvrages qui par leur caractére purement documentaire ou
ethnographique pourraient prendre place avantageusement dans
une exposition 4 tendance iconographique.

Ce que nous voulons, c'est faire ressortir les diverses interpré-
tations du mouvement, telles qu'elles ont été fixées par les artistes,
de la grice 4 la force, de la danse imaginée & la danse réelle. Par
la méme occasion,on pourra voir nettementcomment,au XVII° siécle,
par exemple, la danse faisait partie de la conception mythique
ou mythologique de l'univers, et comment, a la fin du x1x° siecle,
a danse est devenue en quelque sorte un divertissement théatral,
et la danseuse, une étoile au milieu de la réalité. Tout ce qui bouge
harmonieusement, tout ce qui a été créé suivant un rythme de
chorégraphie, tout ce qui serpente et se noue avec passion ou avec
élégance, trouvera place dans notre exposition d’oli nous avons
&liminé sans hésiter toute ceuvre dont les qualités plastiques nous
ont paru insuffisantes pour figurer dans une glorification de la
Danse, telle que 1'ont vue ou imaginée les vrais peintres et les
vrais sculpteurs.

Danses macabres ou paysannes, menuets du XVII® siécle,
pastorales de Pater ou de Lancret, polichinelles de Tiepolo ;
paysans de Le Nain évoluant le verre en main devant le beeuf,
dans la campagne romaine ; ronde des saisons du Poussin ; mas-
carades de Pietro Longhi ;scénes et ballets romantiques ; redoutes
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d’Eugéne Lami ; études de Carpeaux pour le monument de la
Danse ; ballets de Monticelli inspirés par le « Faust » ; scénes plus
intimes de Degas et de Toulouse-Lautrec oli la danseuse
parait isolée au milieu des décors quand elle n'est pas appliquée,
en train de répéter sa lecon a la barre, cette rétrospective sera
pour le spectateur 'occasion de faire un beau voyage a travers
les formes rythmées que les artistes de différentes époques ont
imprimées au corps féminin.

Autant qu'il nous fut possible de le faire, nous avons tenu &
présenter au public des ceuvres inconnues ou peu connues, jalou-
sement conservées par les collectionneurs et dont les esthéticiens
et les spécialistes savaient seuls 'existence et les mérites excep-
tionnels.

On pourra voir notamment,  cette exposition, le portrait pré-
sumé de Lady Hamilton dansant au milieu d'une prairie anglaise,
merveille de fraicheur, qui communique aux yeux, sachant
voir, la frénésie de la danse ; une danse paysanne d’'une collection
suisse, I'une des ceuvres les plus poétiques et les plus imprégnées
de réve d’Antoine Watteau ; un grand tableau de Mathieu Le
Nain, représentant une Danse du Vin dans la campagne, d'une
pate savoureuse, d'un coloris sobre et chaud.

Cette exposition que nous avons forcément limitée aux artistes
anciens, sera le prélude de tout un programme de manifestations
artistiques que les Archives Internationales de la Danse se pro-
posent de réaliser. Elle sera suivie, en 1934, d'une exposition de
la Danse et du Rythme, pour laquelle on réunira les principales
ceuvres des artistes vivants qui par leur rythme ou leur sujet
s’apparentent a la danse.

Nous sommes certains que les lecteurs de cette revue ne man-
queront de constater les résultats certains de notre effort pour
servir d'une facon absolument désintéressée l'art de la Danse
dans ses manifestations plastiques.
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