
TENDANCES ET ASPIRATIONS 

DANS le ballet, ■— cet art si net, si bien établi sur ses 
propres lois, — il y a un élément qui pourrait être 

qualifié de « une fois pour toutes », et qui le rend réfractaire 
à toute tendance d'innovation. De fait, chaque fois qu'un 
vent nouveau a soufflé sur la danse, des voix indignées se 
sont élevées. 

Isadora Duncan, lorsqu'elle jeta son chausson par-dessus 
les moulins, jetait aussi un germe de révolution dans le 

domaine de la danse. 
Fokine, en joignant le pittoresque aux traditions clas-

siques, apportait un compromis, qui semblait maintenir la 
chorégraphie sur un terrain singulièrement mouvant. 

C'est que, par son essence même, la danse classique ne 
peut accepter des changements, sans déroger à elle-même. 
Ses éléments sont fixes, sa variété n'est que question de 
disposition et de rapports ; elle est comme un vocabulaire 
qui n'admet pas de néologismes. La « nouvelle parole » 
jure dans le texte classique. Mais les maîtres de ballet, se 
sont-ils jamais demandé s'il n'existait pas des moments où 
le classicisme lui-même pourrait jurer avec la situation ? 

tOSÏ AUTORISEE 

[conservatoire de danse moaernel 

(Coll. A. 1. D. ). 

J'eus, un jour, une confirmation très curieuse de ce pro-
pos. On montait Tannhauser sur la scène de l'Opéra Impé-
rial de Pétersbourg. La mise en scène du ballet de la grotte 
de Vénus fut confiée ni plus ni moins qu'à Marius Petipa, 
le maître de ballet tout puissant, arbitre et législateur en 
matière de chorégraphie classique. Comme Directeur des 
Théâtres Impériaux à ce moment, j'allai voir une des der-
nières répétitions. Nous savons tous que l'introduction 
de ce ballet fut, de la part de Wagner, une concession aux 
goûts du public de Paris ; mais plus de trente années 
avaient passé, et l'on était en droit de supposer que les 
formules de ballet auraient trouvé, dans l'imagination du 
vieux maître, quelque tendance à s'adapter aux exigences 
de ce sujet. 

Hélas ! Ce que je vis, fut déplorable. Aux sons de ce 
« tourbillon » magnifique, où s'enlaçaient les sifflements des 
flûtes de faunes avec les stridentes glissades des violons, 
c'était le règne désolant du tutu. C'étaient des poses, des 
groupes, des mièvreries plastiques, et c'étaient surtout — 
les pointes ! Au moment où les voix humaines suspendaient 
dans l'air le sublime accord de la septième avec la tierce, 
à ce moment-là, trois danseuses, représentant les trois 
Grâces, traversaient la scène sur les pointes !... 

J'eus la naïveté de suggérer quelques changements. — 
« Oui, peut-être », fit le maître de ballet, et le metteur en 
scène russe déclara avec gravité : « Je vous comprends, je 
vous comprends bien... » J'ai demandé ceci : Au moment de 
l'accord suspendu, les danseuses s'arrêteront et feront sem-
blant d'écouter. Combien fausse fut cette mimique, avec 
le creux de la main contre l'oreille, et cette autre main 
simulant un abandon sur le rebord du tutu, et cette jambe 
<< libre » toujours tendue dans le ballet, et ce regard toujours 
distrait par la salle... Voilà des choses qui tuent l'art, parce 
qu'elles sont delà vie morte... Je compris que j'aurais mieux 
fait en ne suggérant rien. 

Le personnel du ballet n'est pas fait pour subvenir à 
tous les besoins plastiques d'une mise en scène, et les théâtres 
lyriques devraient avoir un contingent de mimistes, espèce 
de « choristes plastiques » pour représenter l'action. Ce 
seraient des gens qui ne sauraient pas faire les pointes, mais 
qui sauraient marcher en mesure, qui agiraient avec leurs 
bras, selon les lois de la nature et sans le souci continuel 
de la grâce, des gens qui sauraient exprimer le tragique de 
la vie selon la vie et non selon les règles du ballet. Car (ce 
n'est pas pour contester le charme de cet art exquis en 
soi) le ballet éloigne de la représentation de la vie réelle. La 
véritable mimique lui est inconnue. J'ai vu un danseur, 
de renommée universelle, qui devait, fatigué, se prosterner 
sur les marches d'un temple. Eh bien ! il a trouvé le moyen 
de « jouer » la fatigue et, dans la prostration, il a conservé 
ses membres tendus ; concevez-vous cela : — une fatigue 
... crispée ? Le jeu de la tension et de la détente, cette base 
primordiale de toute mimique, reste inconnu au ballet. 
Il faut croire que l'habitude de toujours se mirer dans la 
grande glace, qui fait le fond de tout studio de danse, est 
pour beaucoup dans ce souci constant qu'on prend de soi-
même. 

Pendant les années de révolution, je fus invité à donner 
des leçons de mimique aux élèves de l'ancienne école du 
ballet Impérial, là même où dix-huit ans auparavant j'avais 
été directeur... J'ai été frappé de l'obstination avec laquelle 
les élèves ne cessaient de fixer leur propre image dans le 
miroir du fond. Comment, après cela, s'attendre à les voir 
jamais s'absorber dans un rôle ? 

A la fin, n'y tenant plus, j'indiquai : « Tournez le dos à la 
glace. » 

Un jour, je montais une pantomime. Une des artistes du 
ballet représentait une figure allégorique. « Alors, —■ lui 
disais-je, —• vous sortez et lentement vous vous dirigez 
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vers ces deux enfants ; vous arrêtez derrière eux et étendez 
vos bras comme pour les bénir. » 

Elle partit, et, au départ de chaque pas, elle s'est 
mise à plier le genoux. Cette démarche à plongeons me 
parut alors caractéristique de tout un système d'éduca-
tion. 

Et puisque nous en parlons, disons en passant que rien 
n'est plus rare sur la scène que la démarche lente. Ce n'est 
pas l'opéra qui nous le donne, avec son habitude ridicule 
du petit pas supplémentaire de la jambe de derrière. Ce 
n'est pas non plus le 
ballet, avec sa tension 
chronique et son in-
souciance du rythme. 
Non, la vraie dé-
marche lente, dénuée 
de tension, d'inquié-
tude, tombant sur les 
temps forts de la 
musique, seuls, les 
«rythmiciens » comme 
on les nomme, nous 
en donnent le spec-
tacle. 

Dans cette même 
pantomime, une 
grande artiste du 
ballet (un des plus 
grands noms dans l'art 
de la danse) devait 
s'approcher d'un 
groupe, pour deman-
der qu'on voulût bien 
l'accueillir. Le person-
nage représentait le 
désespoir, la misère et 
l'humilité... La grande 
artiste s'approcha et, 
après s'être arrêtée, 
d'un mouvement de 
tête vertical de haut 
en bas, mesura les per-
sonnes auxquelles elle 
venait demander asile 
et protection. 

— « Pardon, ce n'est 
pas ça, — dis-je, — ce 
n'est pas un mouve-
ment vertical, mais un 
lent mouvement hori-
zontal de la tête, et 
en même temps, les 
mains au bout des 
bras tombants retour-
nent leurs paumes à 
l'extérieur, comme 
pour montrer le degré de misère auquel vous êtes réduite... » 

Tout cela, au point de vue mimique, ce sont des choses 
élémentaires, et pourtant elles sont inconnues. 

Une autre observation ici serait peut-être à sa place : 
Les gens ne savent plus saluer. J'ai vu l'autre jour un opéra : 
même à la cour des Valois, on ne savait pas saluer. Les 
hommes entraient dans l'appartement de la reine sans se 
découvrir et, les jambes jointes, saluaient en pliant la 
taille. Ceux qui portaient la jambe en arrière, laissaient 
le torse se reposer pendant quelques instants sur la jambe 
arrière, mais se hâtaient de reporter immédiatement le 
poids du corps sur la jambe de devant, oubliant que le 
principe même du salut est le transport du poids d'une 
jambe à l'autre. Oh ! le beau salut avec la jambe qui recule, 
le corps qui s'incline, la main qui s'approche du corps, à 
mesure que celui-ci s'incline, puis s'éloigne à mesure que 
le corps se redresse, et la jambe « libre » de devant ramenée 

La Polkaraanie (Coll. A. I. D.). 

vers la jambe « forte » de derrière au moment où la tête se 
relève ! 

La tradition du salut serait-elle perdue, même en France ? 
Et au ballet, — le menuet n'est plus menuet si l'on ne sait 
saluer... Et ceci aussi, c'est de la mimique : c'est la mimique 
de l'hommage. Mais la mimique n'a pas l'air de préoccuper 
le danseur. Son esprit est tourné ailleurs. 

Il y a bien une autre chose qui ne préoccupe pas le 
danseur et qui, pourtant, devrait être la base même de son 
mouvement, c'est la musique. 

J'entends les hauts 
cris : « Comment ? 
Nous ne dansons pas 
en mesure ? » Il ne 
s'agit pas de mesure : 
il s'agit de rythme, 
du caractère de la 
musique et de son 
dessin mélodique. 

La danse, à de rares 
exceptions près, ne 
tient pas compte de 
la variété de mouve-
ment que contient la 
musique. Le cliché 
saltatoire, toujours le 
même, vient se super-
poser à des musiques 
très différentes, et le 
danseur, emporté par 
l'enthousiasme « gym-
nastique », ne pense 
plus qu'à la hauteur 
de ses sauts et au 
nombre de ses pi-
rouettes. Ces dernières 
viennent, pour la plu-
part, couronner une 
danse dont la musique 
ne contient aucun 
dessin justifiant un 
mouvement rotatif. 
Que de fois n'avons-
nous pas vu le danseur 
qui, les pieds joints, 
commence son exer-
cice de saltation 
devant le trou du 
souffleur, sur le temps 
fort de la mesure ; et 
ceci même dans les cas 
où il y a, dans la mu-
sique, une«anacrouse» 
préparatoire (ce que 
les Allemands ap-
pellent « Vortakt »). 

Oui, on aime à s'élever sur le temps fort ; mais ce 
qui est compréhensible dans l'envolée, devient une contra-
diction dans un mouvement purement gymnastique. Et, 
d'ailleurs, le mot « cadence » ne provient-il pas du verbe 
latin « cadere » et ne veut-il pas dire « chute » ? Que de 
fois le dessin de la danse est en désaccord avec celui 
de la musique ! Le thème d'une valse (« Intermezzo » sur 
La Belle au Bois dormant, de Tchaikovsky, monté par 
S. Lifar au Grand Opéra), consistait en quatre mesures 
dont le dessin se répétait. Ce dessin, nous pourrions le 
formuler ainsi : a, a, b, b. Que fait le maître de ballet ? 
Il fait un dessin chorégraphique pour a, un autre pour b, 
mais le dessin du a revient sur le deuxième b. Alors, 
l'oreille entend a, a, b, b, tandis que les yeux voient a, a, b, a. 
Et il est à noter que, de cette façon, le dernier a de la mesure, 
se confond avec le premier a de la mesure suivante. Des 
exemples semblables sont innombrables. Isadora Duncan, 
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qui pourtant avait le sens du rythme, n'était pas exempte 
de ce genre de fautes ; — dans une phrase musicale de 
quatre mesures, elle avançait sur trois mesures et reculait 
sur la quatrième, comme si elle commençait une nouvelle 
formule chorégraphique. Et ce danseur, d'assez bruyante 
renommée, qui, sur le thème connu de Schumann, Les 
chasseurs — si rythmique, si martelé ! — a trouvé juste de 
nous faire voir une fcis de plus qu'il savait pirouetter un 
nombre incalculable de fois !... Enfin, pour terminer 
cette énumération de « lèse-musique », comment ne pas 
vouer un regret à cet abandon dans lequel se trouve, au 
ballet, le « ritardando », cet admirable élément constructif 
de la cadence finale et ce ravissant précurseur de la 
« reprise ». Que de trésors de satisfaction plastico-musicale 
dans une cadence finale rythmiquement conduite, et que 
de trésors mimiques dans un « ritardando » faisant pressen-
tir le proche retour de la reprise !... Tout cela n'existe qu'à 
titre d'aspirations non réalisées, et je ne pense pas qu'il y 
ait grande exagération à dire qu'à de rares exceptions, 
dans un ballet, la musique est « piétinée ». 

Devant ce tableau, il est naturel qu'une réaction se soit 
faite. Les « rythmiciens » (système Jacques Dalcroze, si 

admirablement représenté au concours de 1932, au théâtre 
des Champs-Elysées par le groupe Hellerau-Laxenburg 
dirigé par Mme Chladek) ont proclamé et réalisé le principe 
de la primauté de la musique, en tant que mobile inspira-
teur de la danse déterminant son dessin, sa rapidité ou sa 
lenteur, ses accélérations ou ses retards. 

Je veux, pour clore ce bref aperçu sur les tendances 
et les aspirations chorégraphiques, émettre le vœu que les 
dirigeants de l'art de la danse se rappellent plus souvent 
les exigences de la musique et les lois de la mimique. Les 
deux ont leurs droits dans le ballet, et ce n'est que par ces 
deux portes que pourra entrer l'esprit de rénovation du 
ballet, dans cet art qui ne saurait changer sans déroger. 
Seulement, pour enseigner la « musicalité », il faut être 
musicien ; pour enseigner la mimique, il faut en connaître 
les lois. Et il faut bien se dire que l'un et l'autre, —■ la 
musique, comme la mimique, — avant d'être du ressort du 
chorégraphe, sont une question d'éducation. C'est l'école 
qui doit préparer un matériel qui connaisse et sente la 
musique, qui connaisse et sache réaliser la mimique. 

Prince Serge WOLKONSKY. 

Exposition de la Danse (Peintre et Sealptwe) de Poussin à Degas 

Les Archives internationales de la Danse préparent, entre autres 

manifestations importantes, une exposition rétrospective des pein-

tures et sculptures ayant trait à la danse. Cet ensemble d'œuvres 

d'art, couvrant une période allant de Poussin à Degas, sera exposé 

au public du 23 mai au 25 juin 1 933, dans les salles spécialement 

affectées aux expositions, du nouveau bâtiment des Archives, 

6, rue Vital, à Passy. 

C'est la première fois que seront réunies, dans une manifestation 

d'art de cette envergure, des œuvres qui par leurs qualités pictu-

rales et sculpturales s'imposent à l'attention des amateurs les plus 

avertis. Le but de l'exposition est, en conséquence, d'éviter tous 

les ouvrages qui par leur caractère purement documentaire ou 

ethnographique pourraient prendre place avantageusement dans 

une exposition à tendance iconographique. 

Ce que nous voulons, c'est faire ressortir les diverses interpré-

tations du mouvement, telles qu'elles ont été fixées par les artistes, 

de la grâce à la force, de la danse imaginée à la danse réelle. Par 

la même occasion, on pourra voir nettementcomment, au XVllp siècle, 

par exemple, la danse faisait partie de la conception mythique 

ou mythologique de l'univers, et comment, à la fin du XIXe siècle, 

a danse est devenue en quelque sorte un divertissement théâtral, 

et la danseuse, une étoile au milieu de la réalité. Tout ce qui bouge 

harmonieusement, tout ce qui a été créé suivant un rythme de 

chorégraphie, tout ce qui serpente et se noue avec passion ou avec 

élégance, trouvera place dans notre exposition d'où nous avons 

éliminé sans hésiter toute œuvre dont les qualités plastiques nous 

ont paru insuffisantes pour figurer dans une glorification de la 

Danse, telle que l'ont vue ou imaginée les vrais peintres et les 

vrais sculpteurs. 

Danses macabres ou paysannes, menuets du XVIIIe siècle, 

pastorales de Pater ou de Lancret, polichinelles de Tiepolo ; 

paysans de Le Nain évoluant le verre en main devant le bœuf, 

dans la campagne romaine ; ronde des saisons du Poussin ; mas-

carades de Pietro Longhi ; scènes et ballets romantiques ; redoutes 

d'Eugène Lami ; études de Carpeaux pour le monument de la 

Danse ; ballets de Monticelli inspirés par le « Faust » ; scènes plus 

intimes de Degas et de Toulouse-Lautrec où la danseuse 

paraît isolée au milieu des décors quand elle n'est pas appliquée, 

en train de répéter sa leçon à la barre, cette rétrospective sera 

pour le spectateur l'occasion de faire un beau voyage à travers 

les formes rythmées que les artistes de différentes époques ont 

imprimées au corps féminin. 

Autant qu'il nous fut possible de le faire, nous avons tenu à 

présenter au public des œuvres inconnues ou peu connues, jalou-

sement conservées par les collectionneurs et dont les esthéticiens 

et les spécialistes savaient seuls l'existence et les mérites excep-

tionnels. 

On pourra voir notamment, à cette exposition, le portrait pré-

sumé de Lady Hamilton dansant au milieu d'une prairie anglaise, 

merveille de fraîcheur, qui communique aux yeux, sachant 

voir, la frénésie de la danse ; une danse paysanne d'une collection 

suisse, l'une des œuvres les plus poétiques et les plus imprégnées 

de rêve d'Antoine Watteau ; un grand tableau de Mathieu Le 

Nain, représentant une Danse du Vin dans la campagne, d'une 

pâte savoureuse, d'un colons sobre et chaud. 

Cette exposition que nous avons forcément limitée aux artistes 

anciens, sera le prélude de tout un programme de manifestations 

artistiques que les Archives Internationales de la Danse se pro-

posent de réaliser. Elle sera suivie, en 1934, d'une exposition de 

la Danse et du Rythme, pour laquelle on réunira les principales 

œuvres des artistes vivants qui par leur rythme ou leur sujet 

s'apparentent à la danse. 

Nous sommes certains que les lecteurs de cette revue ne man-

queront de constater les résultats certains de notre effort pour 

servir d'une façon absolument désintéressée 1 art de la Danse 

dans ses manifestations plastiques. 

P. c. 
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