
LES GLOIRES DE LA DANSE 

évoquées par les grands écrivains 

Ceux et celles qui, à des époques diverses, ont été les grandes vedettes de la danse, ont reçu — moins souvent pourtant qu'on 

pourrait le croire, — l'hommage des maîtres de la littérature. 

Nous avons estimé intéressant pour nos lecteurs de dégager de ces livres, trop oubliés, ce qui permet de montrer, en même 

temps que la personnalité de l'artiste et que la part consacrée à l'art dans sa vie parfois curieuse, tout ce qui caractérisa 

son talent chorégraphique. 

Ces grands souvenirs doivent être connus par tous ceux qui se passionnent pour la danse. 

MADEMOISELLE GUIMARD 

d'après 

Edmond DE GONCOURT. 

MADEMOISELLE Guimard 

est certainement, 

parmi les célébrités fémi-

nines de la seconde moitié 

du xvm e siècle, celle qui 

symbolise de la façon la 

plus typique —■ et la plus 

délicieuse aussi ■—■ cette 

époque, entre toutes frivole, 

où la société aristocratique, 

prodiguant ses faveurs aux 

jolies filles de théâtre, dans 

une véritable débauche de 

luxe et de plaisirs, fit à 

quelques-unes, parmi les 

plus belles, les plus rieuses, 

les plus dépensières, une 

réputation qui sut marquer 

dans l'histoire. Elle marqua 

d'autant mieux que toute 

une pléiade de poètes et 

d'anecdotiers, tour à tour 

louangeurs ou moqueurs, 

faisaient à ces dames une 

inlassable publicité. Les Mademoiselle Guimard dansant, 

nombreux salons de la 

capitale, encombrés d'une noblesse bavarde et oisive, 

épiloguaient sur elles sans fin. 

Aussi, Madeleine Guimard, au cœur généreux — puis-

qu'elle soutint couramment le poids de trois comman-

ditaires officiels, c'est-à-dire le vieux Prince de Soubise, 

le fermier général de La Borde, premier valet de chambre 

du Roi, en même temps que musicien amateur, et un 

notable évêque, Mgr de Jarente, sans compter les amis de 

cœur, eut, —• elle entre toutes —• une réputation tapageuse, 

qu'elle sut entretenir à merveille. 

Au milieu du luxe effréné 

de ses demeures, comme 

aussi de ses toilettes, elle 

eut, d'ailleurs, grande répu-

tation de générosité. On la 

vit, par les frimas de dé-

cembre, porter à des mal-

heureux des faubourgs la 

forte somme qu'elle s'était 

fait donner par son amant, 

soit disant pour ses plaisirs. 

Célèbre fut son geste de 

venir en aide à un pauvre 

jeune artiste famélique, 

simple décorateur de lam-

bris, qui devait être un jour 

le grand peintre David. 

Mais Madeleine Guimard, 

quelque justifiées que puis-

sent être ses aventures 

amoureuses, eut l'immense 

mérite d'être profondément 

intéressante, simplement en 

tant que danseuse. 

Elle sut —■ en dehors de 

sa vie privée, compliquée 

et tapageuse —■ demeurer 

une artiste de tout premier 

ordre, dont on ne saurait 

louer assez le souvenir. 

Pour l'art de la danse, 

dont elle était véritablement 

une fervente, elle fit, non 

seulement par son propre talent, mais dans toutes sortes 

de manifestations artistiques pouvant dépendre de son 

initiative, beaucoup plus que n'ont fait les principales 

ballerines de son temps. On peut estimer celles-ci trop 

souvent gênées par le caractère particulier et « rococo » 

qu'avait, à cette époque traditionnaliste, l'art singuliè-

rement étriqué du ballet. 

Grimm, dans sa Correspondance littéraire, après avoir 

déclaré que le talent de la Guimard a su faire oublier tous 

les défauts du ballet à son époque, louange la danseuse 

par Fragonard ^Londres, Guidhall). 
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en ces termes, après sa création de la Chercheuse d'Esprit : 

« Elle a mis dans le rôle de Nicette une graduation de 

nuances si fine, si juste, si délicate, si piquante, que la 

poésie la plus ingénieuse ne saurait rendre-les mêmes carac-

tères avec plus d'esprit, de délicatesse et de vérité. Tous ses 

pas, tous ses mouvements, ont de la mollesse et de l'har-

monie, une entente sûre et pittoresque. Comme sa simplicité 

est naïve sans être niaise, comme sa grâce naturelle se 

cache sans affectation, se développe par degrés et plait 

sans se presser de plaire ! Comme elle s'anime aux doux 

rayons du sentiment ! C'est un bouton de rose que l'on voit 

éclore, échapper doucement aux liens qui l'enveloppent, 

trembler et s'épanouir. Nous n'avons rien vu, dans ce genre 

d'imitation, de plus délicieux et de plus parfait. » 

A en croire les malicieux rimeurs du temps, la plastique 

de la Guimard pouvait, cependant, par sa maigreur peu 

commune, gêner plutôt sa carrière, dans un art où la sil-

houette doit être harmonieuse et les membres bien propor-

tionnés. Une épître venimeuse circula sur elle, où il était 

dit entre autres : 

Guimard en tout n'est qu'artifice 
Et par dedans et par dehors ; 
Otez lui le fard et les vices, 
Elle n'a plus âme ni corps. 
Je vous la peindrai dans son beau : 
Elle a la taille de fuseau, 
Des os plus pointus qu'un squelette 
Et le teint couleur de noisette... 
Sa cuisse est flasque et héronière, 
Jambe taillée en échalas, 
Le genou gros sans être gras, 
Tout son corps n'est qu'une salière... 

Edmond de Goncourt, son méticuleux historiographe, 

l'a définie, au contraire, ainsi : 

« Un visage composé pour l'expression de la tendresse et 

de la volupté, une taille moyenne d'une extrême sveltesse. 

Bien faite, elle est en possession, dès seize ans, de la plus 

jolie gorge du monde. D'une figure assez bien sans être 

jolie. L'œil fripon et porté au plaisir. 

« Mais la danseuse — demi-caractère — est incompa-

rable : 

« Moulée et dotée par les grâces, la Guimard est, à l'Opéra, 

la grâce même du xvme siècle, ne recherchant pas les 

difficultés dans sa danse, et dédaigneuse des temps sautillés, 

des pas hachés, des trépignements accélérés, du feu des batte-

ments, mais se dessinant dans une harmonie intime de tous 

les mouvements, se produisant et se montrant en la noblesse 

des positions, en l'élégance des attitudes, avec ce visage 

d'enjouement et avec ce « souris » qui vaut l'immortalité. 

« La danse de la Guimard, une danse aux aimables 

abandons de corps, aux longs déploiements, aux coquets 

effacements du buste, à l'aisance de l'enchaînement des 

pas, à la liaison des gestes avec l'expression de la figure : 

une danse qui a l'aplomb, la fermeté, la précision, la 

vitesse et les parcours sinueux et les replis ondoyants et les 

moelleux déhanchés, et les arrondissements de bras flat-

teurs. » Le danseur Dupré ne disait-il pas : « Ce n'est pas 

encore assez de bien danser avec les jambes, il faut savoir 

danser avec les bras. » 

Dans sa danse, la Guimard réalise à merveille les pauses, 

les repos, les hésitations avec des pieds comme distraits, 

dont soudain elle s'échappe par un élan, une fuite, un pas 

hardi. 

« Mais, a écrit d'elle le célèbre Noverre dans ses Lettres 

sur les Arts imitateurs, elle excelle surtout dans ces ballets 

où la pantomime apporte, pour ainsi dire, de la spiritualité 

à la danse et lui fait exprimer par l'éloquence de la physio-

nomie, par la magie des gestes, par le je ne sais quoi des 

mouvements et des pas, l'état d'âme d'une fillette s'ouvrant 

à l'amour, comme dans la Chercheuse d'esprit où la danse 

pourrait être qualifiée de danse psychique. 

« Le talent de la Guimard est tout spécial et n'appar-

tient qu'à elle. Elle est, par excellence, la danseuse du 

ballet académique et de chaste volupté, qui semble la mise 

en scène mouvementée et gracieuse du plaisir délicat et 

de l'amour ingénu ; la Guimard y est inimitable. Quand 

elle quittera le théâtre, elle emportera avec elle un génie 

qui ne revivra plus jamais sur les planches de l'Académie 

Royale de Musique. » 

Le public, le vrai public l'a d'ailleurs toujours fêtée. 

On aurait dit que sa danse n'était qu'une esquisse, car elle 

ne faisait que de petits pas, mais avec des mouvements si 

gracieux que les spectateurs la préféraient aux autres 

danseuses, même les plus réputées. 

Et voici l'histoire de sa carrière : 

* 
* * 

A quinze ans et demi, sur la recommandation pressante 

du vieux Président de Saint-Lubin, éducateur attendri des 

jeunesses à talent, Marie-Madeleine, que son père n'a pas 

encore reconnue, débute à la Comédie-Française dans deux 

divertissements : La Mort d'Orphée et Vertumne et Pomone. 

Elle a pris sur l'affiche, bien qu'enfant naturelle, le nom de 

son père, Guimard. Sa grâce mutine intéresse le danseur 

Léger de l'Opéra, qui décide de la pousser et désirerait la 

prendre pour femme ; mais Marie-Madeleine « guerlu-

chonne » plus volontiers avec l'intéressant fonctionnaire 

du Trésor qu'est certain sieur Bertin, « trésorier aux parties 

casuelles ». 

A dix-huit ans, la voici engagée à l'Académie Royale de 

Musique. Après quelques amants occasionnels bien placés, 

comme le comte de Rochefort et le comte de Boutourlin, 

elle est poussée par le comte de la Borde, qui la conduit à 

la cour. Elle danse à Fontainebleau plusieurs pas de deux 

dans Castor et Pollux. 

Blessée par une chute de décor dans les Fêtes des hymens 

et de l'amour, elle intéresse spécialement tous les fastueux 

habitués des coulisses. Richement installée, grâce aux lar-

gesses de ses trois amants officiels, elle donne beaucoup à 

souper —-réunions somptueuses groupant l'élite des artistes, 

des beaux esprits et des gens de talent. Elle possède à 

Pantin une superbe maison de campagne, où elle installe 

à grands frais, un théâtre de société. A ces spectacles tout 

le Paris aristocratique, — même les princes du sang ■— 

tient à honneur d'être convié. On parle d'aller « à Pantin » 

comme d'aller à Versailles. 

La jolie fille est de plus en plus célèbre. Dans un bal 

masqué, à la tête des demoiselles du quadrille, elle est 

tombée à coups de poing sur le poète Poinsinet, pour le 

punir d'avoir fait jouer un opéra ridicule. Elle est de 
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tous les cortèges officiels, où on l'appelle la belle damnée. 

Mais la voici de nouveau en vedette sur l'affiche, dans 

Dardanus, où sa danse est qualifiée par les gazettes de 

« voluptueuse », puis dans Daphnis et Alcidamure où son pas 

de cinq est considéré comme le plus osé que l'on ait jamais 

vu danser. 

Malgré l'exiguïté de la scène, à Pantin, le 7 décembre 

1768, elle ne craint pas de monter la Partie de chasse de 

Henri IV. Toute l'aristocratie de la capitale est venue. 

MUe Guimard aborde, peu après, à l'Opéra, la farce 

lyrique du Mariage de Radegonde, où son talent se montre 

sous un aspect nouveau. Sa danse a une gaîté naïve, un 

réalisme comique et de franches gambades, dans lesquelles 

il est piquant de l'applaudir, elle qu'on a vu jusque-là 

fine, recherchée, précieuse dans sa mimique. 

En 1772, Rebel est nommé directeur de l'Académie 

Royale de Musique. Il ose prendre ses émoluments sur les 

traitements des danseuses. La Guimard se met à leur tête, 

pour mener une cabale contre lui, cabale qu'a bien du mal 

à calmer le duc de La Vrillière, secrétaire d'État. 

La belle danseuse est toute occupée de la réouverture 

de son théâtre de Pantin, où elle monte La vérité dans le 

vin, et de la construction, chaussée d'Antin, d'un hôtel qui 

doit éblouir toute la cour. Il a pour façade le Temple de 

Terpsichore. Les bas-reliefs sont tous inspirés de la danse 

et des grâces de la chorégraphie. Fragonard en a été le 

délicieux illustrateur. C'est là qu'il a représenté « l'amour 

visant avec une flèche de son petit arc, le soulier de satin 

blanc à bouffette rose, le soulier de danse vainqueur des 

cœurs. » 

C'est désormais dans ce Temple de Terpsichore, que la 

Guimard donne ses fêtes, qu'elle monte ses pièces, et qu'elle 

invite à se:; soupers fameux, notamment à certain pique-

nique licencieux, agrémenté de comédie, que doit présider 

le comte d'Artois, mais qu'en dernière heure le roi fait 

défense de donner. La Guimard prend bien la chose et fait 

distribuer les somptueuses victuailles aux pauvres. 

Mais il est temps de se remettre à danser vraiment. 

A l'Opéra, en 1778, elle est la délicieuse Nicette de la Cher-

cheuse d'esprit, paysanne simple et naïve dont le rôle de 

pantomime est charmant. Jamais on n'a rendu une niaise 

avec plus de grâce. 

La direction change plusieurs fois, à l'Académie Royale, 

et le corps de ballet est en ébullition. La Guimard se met 

à la tête des mécontentes. Les souverains, pour tout conci-

lier, honorent de leur présence une représentation où la 

belle artiste a accepté de danser. Le parterre est divisé en 

deux partis, qui manifestent pour ou contre la Guimard. 

La reine refuse d'applaudir et des mesures sont prises, par 

le nouveau directeur, M. de Vismes, contre le danseur Dau-

berval, amant de cœur de l'étoile, laquelle alors ne cache 

pas que c'est elle qui mène les conjurées ! 

Des réunions se tiennent dans les clubs, où de solennels 

discours sont prononcés. Mlle Guimard a déclaré la guerre 

à la direction et tout Paris s'occupe de cette querelle qui 

enchante les chroniqueurs. Mlle Guimard lance des procla-

mations solennelles, organise des fêtes pour doter des 

jeunes filles pauvres, à l'occasion des couches de la reine ; 

mais le Ministre craint qu'il y ait là intention moqueuse et 

les interdit. 

La Guimard, par Fragonard. 

Demeurée à l'Opéra, malgré ces vicissitudes, elle exige 

des toilettes somptueuses, notamment pour Jason et Médée 

et pour la Fête de Mirza. Costumes faits « d'air tramé 

de paillettes et de fanfreluches » qui coûtent des prix fous 

et ne durent pas. Mêmes dépenses pour ses rôles des 

Caractères de Folie, de Persée, d'Enée et Lavinie, de Tancrède, 

d' Isménias, de Sylvie. 

« Dans ce temple de l'oripeau voyant qu'est l'Opéra, 

écrit Edmond de Goncourt, il est chez la grande danseuse 

un goût de simplicité dans la recherche pourtant de la 

luminosité et de la prédilection pour le blanc. » 

En 1779, elle fait sa rentrée solennelle dans le ballet de 

Mirza et Lindor, où elle mime un duel, avec toutes sortes 

de voltes, de passes d'armes. Mais le ballet n'a pas de succès, 

ce qui cause une brouille éclatante entre Noverre et la 

Guimard. 

Toute la cour se passionne pour ce différend, car beau-

coup considèrent qu'au milieu des changements directo-

riaux de l'Académie de Musique, c'est la célèbre danseuse 

qui, en réalité, par le prestige de son talent et l'autorité 

de son terrible caractère, est considérée comme la direc-

trice. Ne s'est-elle pas opposée à ce qu'on danse les ballets 

du sieur Noverre, de même qu'elle s'est opposée à ce qu'on 

la double ! 

En juin 1781, l'Opéra brûle, pendant une représentation 

d'Orphée. Mlle Guimard, en chemise, est sauvée par un 

machiniste. Mais, à la réinstallation de la troupe à la Porte-

Saint-Martin, la danseuse exige des appointements au 

moins égaux à ceux du fameux Vestris. A la suite d'inter-

minables discussions, le Roi doit intervenir. 

Un document de police de 1783 montre « Mlle Guimard 

menant vraiment la direction de l'Opéra, excellente artiste 

certes, mais d'une dépense excessive pour ce théâtre, 
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d'autant plus qu'à son exemple les autres danseuses exigent 

des costumes trop coûteux. » 

Chez les assidus du ballet, voici que court une terrible 

nouvelle. Leur idole est malade, atteinte de la petite vérole, 

qui va abîmer son incomparable visage. Comment ses 

quarante ans supporteront-ils ce choc ? Ne va-t-elle pas, 

une fois guérie, prendre sa retraite ? Des démarches sont 

faites vers elle, sitôt qu'elle est convalescente, pour la 

supplier de n'en rien faire. 

Dieu merci, elle reparaît sur la scène en 1785, dans le 

Premier Navigateur, les cheveux dénoués, couronnés de 

jasmin, en tunique blanche et ceinture bleue, battant la 

grève de l'île déserte qu'a créée l'inondation voulue par 

les dieux. 

Elle est très applaudie. Mais la grande artiste arrive à 

son déclin. Sa fortune personnelle est menacée. Pour se 

défaire de son hôtel, elle a l'idée peu banale de le mettre 

en loterie, bien que n'ayant pas l'autorisation refusée par 

la loi. 2.500 billets sont achetés. 

De plus en plus, la grande artiste s'aigrit. Ses discussions 

sont continuelles avec la direction, notamment lorsqu'elle 

exige que l'on change les spectacles du lendemain, parce 

qu'elle a envie... de se purger. 

Ses cinquante ans proches sont étonnamment conservés. 

Son visage a toujours l'air d'avoir vingt ans. 

Elle commence pourtant à être lasse, non de son art, 

mais d'un public qui se transforme : 

« ■— Aujourd'hui, dit-elle, ce sont les laquais et les perru-

quiers qui jugent les talents. » 

Elle prend la résolution de 

quitter l'Opéra. Des amitiés 

nouvelles dans la société 

anglaise, qu'elle a connue en 

tournée à Londres —■ notam-

ment la duchesse de Devons-

hire, fanatique de la danse, 

— occupent sa pensée. Les 

gazettes de Paris commencent 

à la critiquer. Des carica-

tures sont cruelles. 

Sa carrière qui fut triom-

phante se termine par son 

mariage avec le danseur Des-

préaux, beaucoup plus jeune 

qu'elle, mariage qui n'est 

valable que « si les deux 

époux renoncent à leur état », 

ce qu'ils font, le cœur très gros 

l'un et l'autre. 

Mais la révolution menace. 

Le nouveau gouvernement ne 

gâte pas les anciens artistes 

des théâtres officiels. L'exis-

tence du ménage Despréaux 

est modeste. Même il connaît 

des jours amers. Le mari, bien que s'intitulant « philo-

sophe couleur de rose », fait de médiocres chansons. En 

1798, la citoyenne Guimard, «femme Despréaux», adresse 

une pétition au citoyen ministre de l'Intérieur, pour 

demander de l'aide. 

La tourmente passée, celle qui a été inoubliablement la 

Guimard vieillit à l'écart. C'est en vain que Despréaux 

essaye, un soir, d'organiser une représentation privée, 

« pour la rentrée de la pauvre artiste », maintenant septua-

génaire. 

« Despréaux et sa femme, dit Goncourt, affublés, dans les 

parties visibles au-dessous du rideau, d'une tunique pailletée 

et de la chaussure traditionnelle, sauvant ainsi tout ce 

qu'il y avait de vieux dans leur tête et dans leur torse, se 

mirent à danser avec des jambes et des pieds qui semblaient 

jeunes ». 

Représentation sans lendemain. La pauvre artiste finit 

de se faner au coin de son feu, hantée par le désir d'expli-

quer ses anciens pas de danse aux voisins, en les inter-

prêtant à l'aide de ses doigts sur une chaufferette. 

Elle meurt en mai 1816, à 73 ans, bien oubliée. 

* 
* * 

Il était donné à notre xxe siècle de faire revivre son 

beau souvenir, d'attacher moins d'importance à ses aven-

tures amoureuses qu'à la place éminente qu'elle a tenue 

dans l'évolution du ballet au xvme siècle. 

Edmond de Goncourt a 

bien fait de lui consacrer un 

beau livre qui, —■ sans être 

romancé, mais seulement docu-

mentaire, tout en restant joli-

ment anecdotique, —■ est un 

hommage. 

Avec Madeleine Guimard, 

c'est le souvenir de toute une 

époque charmante qui ressus-

cite, une époque où l'art du 

ballet fut triomphant, comme 

il ne l'a jamais été dans 

l'histoire de l'art, un ballet 

d'une technique particulière, 

sur des données chorégraphi-

ques qui paraissent singulière-

ment désuètes aujourd'hui, 

mais qui garde éloquemment 

le charme d'un passé — temps 

où la danse, même dans des 

formules surannées, était con-

tinuellement et magnifique-

ment à l'honneur. 

Mademoiselle Guimard, par Fragonard. 

Recueilli par 

Henry DE FORGE. 
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