
LES POÈTES ET LA DANSE 

STÉPHANE MALLARMÉ ET LES PRÊTRESSES DE LA DANSE 

LE POÈTE qui a le mieux défini l'art subtil de Stéphane 

Mallarmé, c'est son meilleur disciple, Paul Valéry. 

Selon lui, Mallarmé a introduit dans l'art l'obligation de 

l'effort intellectuel. L'auteur de Charmes concluait à un 

système intérieur chez Mallarmé qui devait se distinguer de 

celui des philosophes et de celui des mystiques, mais 

n'était point sans analogie avec eux. Paul Valéry pense que 

la poésie était pour Mallarmé, 

comme pour lui, « le jeu 

suprême de la transmutation 

des idées. » L'art du grand r 
poète tient en somme dans 

cette phrase écrite par lui- KB55 
même : « Je n'ai jamais procédé 11 

que par allusion. » Pour Georges 

Rodenbach, cet art est la quin-

tessence, le suc essentiel, et 

« dans un flacon d'or pur, très 

peu d'essence, — assez pour 

parfumer un siècle ! —■ faite 

avec des millions de fleurs 

tuées ». C'est, dans l'œuvre de 

Mallarmé, une transposition 

perpétuelle dans le rêve de toute 

réalité sensible. Pour l'auteur 

de l'Après-midi d'un (aune, 

le vers tient le milieu entre le 

langage parlé et la musique ; 

à son sens il n'y a que deux 

œuvres d'art valables : le livre 

et le théâtre. La présente étude 

sur Mallarmé et les prêtresses 

de la danse tentera de montrer sa conception de l'art 

de la danseuse. 

Nul mieux que Stéphane Mallarmé n'a su dégager de la 

danse sa philosophie. Mais une philosophie d'art, tout 

un jeu d'idées accompagné d'accords, une musique méta-

physicienne, une broderie de phrases harmonieuses. On 

sait que pour le grand poète la danse était un art essentiel. 

La dilection sentimentale qu'il lui inspire apparaît à l'état 

épars en maintes pages de son œuvre, exprimée avec des 

rehauts d'idées, enluminures vives autour d'une miniature 

estompée ; mais c'est dans Divagations principalement 

que se concentre la pensée du poète sur la danse : Crayonné 

au théâtre, Ballets, Autre étude de danse. 

« A déduire, écrit-il, le point philosophique auquel est 

situé l'impersonnalité de la danseuse, entre sa féminine 

apparence et un objet mimé, pour quel hymen : elle le 

pique d'une sûre pointe, le pose ; puis déroule notre con-

viction en le chiffre de pirouettes prolongé vers un autre 

motif, attendu que tout dans l'évolution par où elle 

illustre le sens de nos extases et triomphes entonnés à 

l'orchestre, est, comme le veut l'art même, au théâtre, 

fictif ou momentané. » 

On ne peut mieux exprimer la grâce vive ou vaporeuse 

tour à tour des gestes de la ballerine qui traduit des songes 

d'amour, évoque des paysages de rêve, de lointaines accor-

dailles. Voici qu'elle se détourne de son but comme le 

papillon cherche une autre rose 

que celle d'où il émerge, repu. 

Elle, la danseuse, avant même 

d'avoir séjourné dans la fleur 

de son désir, repart et s'élance, 

femme, caprice en mouvement, 

volant d'amour en amour illu-

soire. 

Suivez-la, si elle vous y 

invite, mais des yeux, comme 

on suit une apparition éclose 

au fond de soi-même, venue 

des sources de l'imagination. 

N'y croyez pas. 

« Une œuvre dramatique, dit 

Mallarmé, montre la succession 

des extériorités de l'acte sans 

qu'aucun moment garde de 

réalité et qu'il se passe, en fin 

de compte, rien ». 

Pour la danse il en est de 

même, c'est « la succession des 

extériorités de l'acte » : la 

danseuse brode avec ses gestes, 

avec les mouvements de son corps, ses inflexions, ses 

agenouillements, ses redressements, ses envols, brode avec 

ses bras noués et dénoués soudain, avec les lignes de son 

visage, une tragédie prompte ou une idylle passagère dont 

les scènes se suivent, en force ou en grâce, surgissent et 

disparaissent en un éclair. 

A peine avons-nous le loisir de comprendre. Le temps a 

fui. Et d'ailleurs est-il nécessaire de comprendre sur 

l'heure, autrement que par les sens et le subconscient ? 

Il importe d'enregistrer, sans y penser même, avec l'es-

sence de volupté qui vient de la ballerine, l'ampleur du 

drame ou la fragilité de l'idylle, et de garder cette intime 

conquête. De la garder, pour que, plus tard, l'esprit, loin 

du théâtre, dans l'isolement et penché sur lui-même, rap-

pelle, évoque, renoue et recherche la signification, mois-

sonne dans les gerbes du butin emporté. Tout cela se dégage 

du dire mallarméen. 

Ajoutons à cette féerie d'images le souvenir de la musique 

pouf qu'en la mémoire surgisse, mieux reconstruit, le sens 

du ballet ; pour que les accords enregistrés en nous comme 

en un disque, se lient à nouveau aux mouvements évanouis 

de la danseuse. Ainsi, dans le miroir de la méditation se 
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rejoignent les gestes et « les triomphes entonnés à l'or-

chestre », les rapports secrets apparaissent entre les mou-

vements du corps et les fresques musicales. 

Ce que Mallarmé nous suggère encore par ses notes sur 

la Cornalba, ballerine italienne dansant à l'Eden, c'est 

que « la danseuse n'est pas une femme qui danse, pour ces 

motifs juxtaposés qu'elle n'est pas une femme, mais une 

métaphore ». 

La danse est un exil, une évasion vers l'irréel où dorment 

toutes nos possibilités de joie. Et c'est en cela qu'elle nous 

attire et nous enlace, consentants à nous laisser ravir 

dans le monde des songes. Elle est «la fée au chapeau de 

clarté » qui laisse neiger sur notre âme de « blancs bouquets 

d'étoiles parfumées ». Elle nous délivre de la monotone 

vie quotidienne, ouvre des portes d'or, et nous élève 

par bonds immenses vers les sites éthérés 

Telle la Loïe Fuller, dont Mallarmé analyse l'art avec 

son sens aigu des nuances : « Quand au lever du rideau, 

dans une salle de gala et tout local, apparaît ainsi qu'un 

flocon d'où soufflé ? furieux, la danseuse : le plancher 

évité par bonds ou dur aux pointes, acquiert une virginité 

de site pas songé, qu'isole, bâtira, fleurira la figure. Le 

décor gît, latent dans l'orchestre, trésor des imaginations ; 

pour en sortir, par éclat, selon la vue que dispense la repré-

sentante, çà et là, de l'idée de la rampe. » Le poète ful-

mine contre les décors en carton pâte inutiles à ce jeu des 

tissus bariolés. Le décor pour la Loïe Fuller est absent. 

Comme il l'est pour Isadora Duncan qui demeure dans la 

ligne mallarméenne puisque son art est tout de suggestion et 

d'analogie. Lorsqu'elle dansait en 1909 à la Gaîté-Lyrique, 

en une glorieuse matinée où nous assistions mêlé à un public 

d'artistes, c'était dans la salle un frémissement de joie et, 

par moments, une montée de larmes. La grande artiste, 

morte si tragiquement, suscitait en l'esprit des spectateurs 

tous les voyages, tous les paysages grecs, avec la mer et 

ses navires en partance ; elle évoquait l'ondulation des 

eaux, l'inflexion des branches, et vivait ses chères concep-

tions de la danse. « Tous les mouvements de la terre, a-t-elle 

écrit, suivent les grandes lignes onduleuses. Le son voyage 

en ondes, les mouvements des eaux, des vents, des arbres 

et des plantes progressent en ondes. Le vol des oiseaux ainsi 

que la course des animaux suivent les grandes ondulations. » 

Les attitudes de la sublime danseuse sont vigoureusement 

prises dans les croquis de Bourdelle, de Grandjouan, et 

d'autres artistes où nous la retrouvons encore animée. C'est, 

chez Isadora, non plus comme chez la Loïe Fuller, le jeu des 

étoffes qui ondoie, mais son corps lui-même, son corps à 

demi-nu. Tout ce que le corps peut exprimer, c'est la 

danse qui nous le révèle. « Comme le corps parle plus loin 

que l'esprit, écrit Rodin, quelle force a le corps ! L'esprit 

de l'homme est saisi par plus fort que l'esprit. » 

L'art de la danseuse est de donner à son corps le mouve-

ment qui écrit le poème. C'est ce mystérieux enchantement 
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qui nous vient de la danse qu'a traduit pour nous, en ses 

phrases aux secrets profonds, Stéphane Mallarmé. 
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