DANSE ET MUSIQUE

A beauté, quelle qu’elle soit, ne prend valeur et vie que
L lorsqu’elle est sentie ou comprise par un étre humain.
Le point d’arrivée de 'esthétique doit nécessairement étre
psychologique ; la connaissance de l'art suppose la con-
naissance de 1’homme.

Pour cette connaissance, deux données sont essentielles :

1° L’homme vif en société. Il communique avec ses sem-
blables ef avec lui-méme au moyen de langages. Les langages
(qui sont multiples el variés) forment le milieu par lequel
interagissent les intelligences et les sensibilités, milieu
faconné par elles et qui les faconne
a leur tour. Chaque art est, entre
autres choses, un langage.

20 I’homme esf une société. Par
dessous ce que présente de simple,
d’unique, de personnel, la parole
ou I’action d’un homme, transpa-
raissent une multit ude de courants
plus ou moins clairs, plus ou
moins conscients, plus ou moins
formulés ; le terme d’informulé
est préférable a celui d'inconscient
ou de subconscient qui fausse
souvent les idées. Tl n’y a peut-
étre pas d’activité humaine pure,
¢’est-a-dire susceptible d’étre com-
prise sans faire appel a4 des asso-
ciations plus ou moins apparentes
avec d’autres activilés.

Parmi ces associations, 'objet
de la présente étude nous conduit
4 examiner particuliérement celle
qui se maintient de longue date,
malgré le particularisme apparent
des formes artistiques, entre la
poésie, la musique et la danse.
M. Jules de Gaultier a bien voulu, dans un précédent
article 1, rappeler 'exposé que j'ai donné ailleurs de la
théorie du « Complexe originel » et ’exemple, emprunté
d’aprés M. Louis Laloy a4 un auteur chinois, par lequel je
I'ai illustrée ; il a fait, quant a 'ordre dans lequel appa-
raissent les réactions successives, des réserves compléte-
ment justifiées. Pour le moment, suivant une méthode nette-
ment differente de la méthode analytique généralement
adoptée en matiere de sciences, mais qui, dans le domaine de
I'arl. a le tort de considérer comme acquise la notion
d’activité artistique pure, nous allons rechercher les élé-
ments primordiaux, et qui comme tels se retrouveront dans
chacun des arts dérivés, du complexe Poésie-Musique-
Danse.

Comme élément commun 4 la danse, 4 la musique et a la
poésie, nous notons d’abord le rythme. 11 faut se garder
d’employer ce mot autrement que précisément défini : je
propose de qualifier de figure rythmique une certaine forme

1. Cf. le n? du 15 avril.

Un homme de l'ile Sandwich. (Gravure de xvn° s.
par Benard. Coll. A. . D.)
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de mouvement, aisée a isoler et & percevoir et susceptible
de recevoir une signification ; un rythme est constitué par la
répétition organisée d'une figure rythmique. A de telles
répétitions, la mesure fournit un canevas ; par son caractére
modulaire, par la possibilité qu’elle ouvre de ramener les
figures &4 un plus grand commun diviseur, elle en facilite
la compréhension analytique, I’acquisition, le souvenir ;
mais n’oublions pas que le rythme vaut antérieurement
a toute mise au carreau, que le vrai musicien le saisit
sans avoir besoin de compter.

Le balancement régulier de la
mesure peut avoir pour origine
de purs automatismes physiolo-
giques ; il en est probablement
ainsi des danses des animaux,
quelque tendance que nous ayons
a voir dans le caractére régulier
de certaines démarches [Deffet
d'un parti, d’'une wvolonté. La
marche, conservée a deux ou
quatre temps ou mise A trois par
I'artifice d’un arrét marqué, four-
nit le canevas de mainte danse ;
d’autres empruntent 4 la course,
au saut, des cadences plus vives.
D'une facon générale les mouve-
ments musicaux inspirés de la
danse sont réguliers ; le langage
au contraire, méme poélique,
résiste 4 la stricte mise au car-
reau ; il communique & la mélodie
ses inflexions expressives, ses du-
rées essentiellement irrationnelles.
Cette double origine apparait dans
une infinité de morceaux oit une
basse régulierement cadencée, née
de la danze, se poursuit en accompagnement d’une mélodie,
issue de la parole et de ses inflexions expressives, et dont
le rubafo permet la combinaison des deux éléments. Tel
prélude de Bach !, telle danse populaire chantée répondent
aussi bien & cette description.

A quel art ont été attribués par M. Paul Valéry 2 cette
« perfection de la marche », ces effets d’ «attente angoissée »,
de « naissance du mouvement », « cette exaltation et cette
vibration de la vie », « cette suprématie de la tension », « ce
ravissement dans le plus agile que 1'on puisse obtenir de
soi-méme » ? Toute cette admirable description s’applique
aussi bien 4 la musique qu’a la danse ; en fait elle implique
communauté agogique entre I'une et 'autre. Mais n’oublions
pas qu’il y a aussi liaison entre I’agogique de la musique et
celle de la poésie ; loin d’apparaitre & cet égard comme un
art « pur », la musique fait figure de compromis.

Retenons donc la parenté des formes sur lesquelles
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s’organisent, dans I'ordre soncre la musique, dans l'ordre
visuel la danse ; mais ne concluons pas trop vile a I'iden-
titeé ; tels dialectes se confondent pour I'oreille d’un étranger,
el pourtant ceux qui les parlent se comprennent & peine.
Certaines formes musicales, parties de la danse, subissent
I'influence de la poésie au point que leur aspect orchestique
n’est plus que vétement.

Si maintenant nous passons 4 I'influence que peut exer-
cer sur la musique la poésie, et par son entremise le langage,
nous verrons apparaitlre ce monstre, objet d’horreur pour
les esthéticiens, le « sujet »; ausitot les faces se voilent
et I'on entend murmurer des mots péjoratifs : littérature,
anecdote, etc... Or on constate aisément que ce vice initial
n’empéche pas un treés grand nombre d’'ceuvres lyriques
d’étre, du point de vue musical, parfaitement composées.
Il est permis d’en conclure qu’il y a des relations entre les
exigences de la composition poétique ou dramatique et
celles de la composition musicale ; a 1'analyse, 'une et
I'autre se rameéneraient vraisemblablement &4 une série
organisée d’actions portant sur notre fonus vital et tendant
4 le faire passer alternativement de l'angoisse a 1'épa-
nouissement.

Tout sujet peut étre considéré, en ce sens, sous le double
aspect d’'un contenu dont la musique a le droit de se
désintéresser et d'une forme en liaison étroite d’une part
avec ce contenu, de 'autre avec la forme musicale.

Toutefois, la parenté premiere de la musique et de la
poésie n'empéche pas que, les genres se spécialisant, il ne
se soit introduit entre eux de profondes différences. L’échelle
notamment a varié; mise en musique, une tragédie de
Racine se développerait sur une durée double; quand

poésie et musique veulent se réunir de nouveau, chacune
doit sacrifier un peu de I'indépendance acquise depuis leur
séparation.

Il en est de méme, nous allons le voir, entre la musique
et la danse.

%
* *

Dans une subtile étude, M. Alfred Schlee déclare
irréalisable I'idéal de la « danse sans musique »; tout au
moins en fait, el pour des raisons d’ordre pratique. Pour
ma part, je ne trouve pas ces raisons dirimantes ; nul ne
s'est plaint d’étre troublé dans la contemplation d’un
monument par le klaxon des autos. Si les bruits extérieurs
génent certaines de nos jouissances d’art, c¢’est que celles-ci
comportent des associations musicales implicites, appellent
I’'accompagnement.

Que se passe-t-il réciproquement ? L’exécution d'une
musique ¢« dansante » éveille certainement en nous un désir
de danse, mais qui généralement se satisfait par de simples
mouvements de la téte, des pieds, des mains. Si I'on veut
réaliser completement ce désir on éprouvera souvent quel-
que déception ; 14 aussi on s’apercevra qu’une longue sépa-
ralion a desserré les contacts. Une chaconne de Bach, un
menuet de Mozart, un scherzo de Beethoven, ne se prétent
pas de soi-méme a la danse. Rien n’assure que la Sym-
phonie en la, tout « Apothéose de la danse » qu’elle soit,
constituerait un support adéquat a un ballet. Pour mettre
en ballet Shéhérazade de Rimsky-Korsakofl, musique pour-
tant dansante, il a fallu en ralentir le mouvement d’un
quart.

Une musique, méme rythmée, méme dansante, n’est

Danse des iles des Amis, en présence de la reine Tiné. (Gravure d'aprés Piron.. par Copia, fin de xvi® siécle. Coll. A.1.D)




donc pas nécessai-
rement propre a
accompagner une
danse wvéritable ;
mais . clest un
point que beau-
coup de tres bons
musiciens négli-
gent volentiers.
La question est
proche de celle
des arts indus-
triels, de la mé-
daille, par exem-
ple. Aucun sculp-
teur n’est oblige
de composer une
médaille ; s’il ac-
cepte de le faire,
il a le strict devoir
de veiller a ce que

tout de suite a
Iesprit ; ce musi-
cien aimable a
laissé des ceuvres
que conserve, a
défaut de ‘trés
grands mérites
musicaux, leur
parfaite adapta-
tion a la tech-
nique de la danse
classique. Mais
est-il treés facile
aux musiciens
modernes de pro-
fiter de cet exem-
ple 2 Pour cela il
faudrait étre en
état de définir
la technique de la
danse moderne ;

501} lﬂOdClC. soit « Has ducunt choreas, qui baccanalia vivant ». (Gravure de xvn* s. d’aprés de Vos, mais ici nous
exécutable,vienne par Jean Tolle. Coll. A. 1. D.) sommes en plein

de dépouille, sup-

porte la réduction et la frappe. De méme pour le compo-
siteur qui entreprend d’écrire une musique de ballet sus-
ceptible d’étre dansée.

Le probléme analogue existe pour la musique-poésie ;
toute phrase chantante ne s’adapte pas forcément a des
paroles. Les conditions que doit remplir une musique vocale
sont assez généralement connues; il ne me semble pas
que les conditions de la mu-
sique orchestique aient fait
I'objet d’études aussi concrétes ;
une organisation telle que les
Archives internationales de la
Danse se préte admirablement
A coordonner sur ce point les
efforts des chercheurs. Je songe
a4 un tableau de concordance
des formes plastiques et musi-
cales ¢l pourraient prendre
place notamment beaucoup de
remarque faites sur des thémes
de Bach (qu'on se rappelle le
théme du ¢« prosternement »
dans le Quia respexit du
Magnificat) ou encore 'analyse
des ictus saltatoires et musicaux
dans 1'Invitation @ la Danse.
Les considérations d’agogique,
de vitesse, d’échelle temporelle
y joueraient un réle important.

Si, faute d’ouvrage théorique,
on s’attache aux réalisations,

romantisme (I’ar-
tiste classique se reconnaissant a ce qu’il cherche & expri-
mer son genie en un langage donné, alors que l’artiste
romantique, Shakespeare ou Saint-Simon, par exemple,
crée son langage).

Le rattachement & une tradition établie permet, a ce
point de vue, une grosse ¢conomie d’efforts, car une bonne
musique de ballet survit a l'interprétation premiere et
demeure susceptible de rajeu-
nissements ultérieurs. Le régime
décric par M. Alfred Schlee re-
présente au contraire un wvéri-
table gaspillage de talents et
d’efforts.

Le probléme dela coordination
nécessaire entre activités de
toutes especes est un des plus
graves qui se pesent actuellement
en tous pays ; la question de la
collaboration dans les arts appli-
qués n'en est qu'un tout petit
aspect. Peut-étre le grand pro-
bleme aidera-t-il a éclairer le
petit ; ce qui rend difficiles les
solutions pratiques, c’est I'habi-
tude prise depuis trop longtemps
de considérer chaque art comme
une activite autonome et une
fin en soi, oubliant qu’ils ont
tous une commune mesure qui
est I’homme.

le nom de Léo Delibes vient Danse de Comus. (Gravure de xvu® s. Coll. A. 1. D.) LioNEL LANDRY.
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