
DANSE ET MUSIQUE 

L
A beauté, quelle qu'elle soit, ne prend valeur et vie que 

lorsqu'elle est sentie ou comprise par un être humain. 

Le point d'arrivée de l'esthétique doit nécessairement être 

psychologique ; la connaissance de l'art suppose la con-

naissance de l'homme. 

Pour cette connaissance, deux données sont essentielles : 

1° L'homme vit en société. Il communique avec ses sem-

blables et avec lui-même au moyen de langages. Les langages 

(qui sont multiples et variés) forment le milieu par lequel 

interagissent les intelligences et les sensibilités, milieu 

façonné par elles et qui les façonne 

à leur tour. Chaque art est, entre 

autres choses, un langage. 

2° L'homme est une société. Par 

dessous ce que présente de simple, 

d'unique, de personnel, la parole 

ou l'action d'un homme, transpa-

raissent une multitude de courants 

plus ou moins clairs, plus ou 

moins conscients, plus ou moins 

formulés ; le terme d'informulé 

est préférable à celui d'inconscient 

ou de subconscient qui fausse 

souvent les idées. Il n'y a peut-

être pas d'activité humaine pure, 

c'est-à-dire susceptible d'être com-

prise sans faire appel à des asso-

ciations plus ou moins apparentes 

avec d'autres activités. 

Parmi ces associations, l'objet 

de la présente étude nous conduit 

à examiner particulièrement celle 

qui se maintient de longue date, 

malgré le particularisme apparent 

des formes artistiques, entre la 

poésie, la musique et la danse. 

M. Jules de Gaultier a bien voulu, dans un précédent 

article 1 , rappeler l'exposé que j'ai donné ailleurs de la 

théorie du « Complexe originel * et l'exemple, emprunté 

d'après M. Louis Laloy à un auteur chinois, par lequel je 

l'ai illustrée ; il a fait, quant à l'ordre dans lequel appa-

raissent les réactions successives, des réserves complète-

ment justifiées. Pour le moment, suivant une méthode nette-

ment différente de la méthode analytique généralement 

adoptée en matière de sciences, mais qui, dans le domaine de 

l'art a le tort de considérer comme acquise la notion 

d'activité artistique pure, nous allons rechercher les élé-

ments primordiaux, et qui comme tels se retrouveront dans 

chacun des arts dérivés, du complexe Poésie-Musique-
Danse. 

Comme élément commun à la danse, à la musique et à la 

poésie, nous notons d'abord le rythme. Il faut se garder 

d'employer ce mot autrement que précisément défini : je 

propose de qualifier de figure rythmique une certaine forme 

1. Cf. le n° du 15 avril. 

Un homme de l'ile Sandwich. (.Gravure de xvn 

par Benard. Coll. A. I. D.) 

de mouvement, aisée à isoler et à percevoir et susceptible 

de recevoir une signification ; un rythme est constitué par la 

répétition organisée d'une figure rythmique. A de telles 

répétitions, la mesure fournit un canevas ; par son caractère 

modulaire, par la possibilité qu'elle ouvre de ramener les 

figures à un plus grand commun diviseur, elle en facilite 

la compréhension analytique, l'acquisition, le souvenir; 

mais n'oublions pas que le rythme vaut antérieurement 

à toute mise au carreau, que le vrai musicien le saisit 
sans avoir besoin de compter. 

Le balancement régulier de la 

mesure peut avoir pour origine 

de purs automatismes physiolo-

giques ; il en est probablement 

ainsi des danses des animaux, 

quelque tendance que nous ayons 

à voir dans le caractère régulier 

de certaines démarches l'effet 

d'un parti, d'une volonté. La 

marche, conservée à deux ou 

quatre temps ou mise à trois par 

l'artifice d'un arrêt marqué, four-

nit le canevas de mainte danse ; 

d'autres empruntent à la course, 

au saut, des cadences plus vives. 

D'une façon générale les mouve-

ments musicaux inspirés de la 

danse sont réguliers ; le langage 

au contraire, même poétique, 

résiste à la stricte mise au car-

reau ; il communique à la mélodie 

ses inflexions expressives, ses du-

rées essentiellement irrationnelles. 

Cette double origine apparaît dans 

une infinité de morceaux où une 

basse régulièrement cadencée, née 

de la danse, se poursuit en accompagnement d'une mélodie, 

issue de la parole et de ses inflexions expressives, et dont 

le rubalo permet la combinaison des deux éléments. Tel 

prélude de Bach l, telle danse populaire chantée répondent 

aussi bien à cette description. 

A quel art ont été attribués par M. Paul Valéry 2 cette 

« perfection de la marche », ces effets d' « attente angoissée », 

de « naissance du mouvement », « cette exaltation et cette 

vibration de la \ie », « cette suprématie de la tension », « ce 

ravissement dans le plus agile que l'on puisse obtenir de 

soi-même » ? Toute cette admirable description s'applique 

aussi bien à la musique qu'à la danse ; en fait elle implique 

communauté agogique entre l'une et l'autre. Mais n'oublions 

pas qu'il y a aussi liaison entre l'agogique de la musique et 

celle de la poésie ; loin d'apparaître à cet égard comme un 

art « pur », la musique fait figure de compromis. 

Retenons donc la parenté des formes sur lesquelles 

1. Clav., I, mi b min. 

2. L'Ame el la Danse. 
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s'organisent, dans l'ordre soncre la musique, dans l'ordre 

visuel la danse ; mais ne concluons pas trop vite à l'iden-

tité ; tels dialectes se confondent pour l'oreille d'un étranger, 

et pourtant ceux qui les parlent se comprennent à peine. 

Certaines formes musicales, parties de la danse, subissent 

l'influence de la poésie au point que leur aspect orchestique 

n'est plus que vêtement. 

Si maintenant nous passons à l'influence que peut exer-

cer sur la musique la poésie, et par son entremise le langage, 

nous verrons apparaître ce monstre, objet d'horreur pour 

les esthéticiens, le « sujet » ; ausitôt les faces se voilent 

et l'on entend murmurer des mots péjoratifs : littérature, 

anecdote, etc.. Or on constate aisément que ce vice initial 

n'empêche pas un très grand nombre d'œuvres lyriques 

d'être, du point de vue musical, parfaitement composées. 

Il est permis d'en conclure qu'il y a des relations entre les 

exigences de la composition poétique ou dramatique et 

celles de la composition musicale ; à l'analyse, l'une et 

l'autre se ramèneraient vraisemblablement à une série 

organisée d'actions portant sur notre tonus vital et tendant 

à le faire passer alternativement de l'angoisse à l'épa-

nouissement. 

Tout sujet peut être considéré, en ce sens, sous le double 

aspect d'un contenu dont la musique a le droit de se 

désintéresser et d'une forme en liaison étroite d'une part 

avec ce contenu, de l'autre avec la forme musicale. 

Toutefois, la parenté première de la musique et de la 

poésie n'empêche pas que, les genres se spécialisant, il ne 

se soit introduit entre eux de profondes différences. L'échelle 

notamment a varié ; mise en musique, une tragédie de 

Racine se développerait sur une durée double ; quand 

poésie et musique veulent se réunir de nouveau, chacune 

doit sacrifier un peu de l'indépendance acquise depuis leur 

séparation. 

Il en est de même, nous allons le voir, entre la musique 

et la danse. 

* 
* * 

Dans une subtile étude, M. Alfred Schlee déclare 

irréalisable l'idéal de la « danse sans musique » ; tout au 

moins en fait, el pour des raisons d'ordre pratique. Pour 

ma part, je ne trouve pas ces raisons dirimantes ; nul ne 

s'est plaint d'être troublé dans la contemplation d'un 

monument par le klaxon des autos. Si les bruits extérieurs 

gênent certaines de nos jouissances d'art, c'est que celles-ci 

comportent des associations musicales implicites, appellent 

l'accompagnement. 

Que se passe-t-il réciproquement ? L'exécution d'une 

musique « dansante » éveille certainement en nous un désir 

de danse, mais qui généralement se satisfait par de simples 

mouvements de la tête, des pieds, des mains. Si l'on veut 

réaliser complètement ce désir on éprouvera souvent quel-

que déception ; là aussi on s'apercevra qu'une longue sépa-

rai ion a desserré les contacts. Une chaconne de Bach, un 

menuet de Mozart, un scherzo de Beethoven, ne se prêtent 

pas de soi-même à la danse. Rien n'assure que la Sym-

phonie en la, tout « Apothéose de la danse » qu'elle soit, 

constituerait un support adéquat à un ballet. Pour mettre 

en ballet Shéhérazade de Rimsky-Korsakoff, musique pour-

tant dansante, il a fallu en ralentir le mouvement d'un 

quart. 

Une musique, même rythmée, même dansante, n'est 

Danse des îles des Amis, en présence de la reine Tiné. (Gravure d'après Piron, par Copia, fin de xvm* siècle. Coll. A. 1. D ) 
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« lias ducunt clioreas, qui baccanalia vivunl ». (Gravure de xvn' s. d'après de V< 

par Jean Toile. Coll. A. I. D.) 

donc pas nécessai-

rement propre à 

accompagner une 

danse véritable ; 

mais c'est un 

point que beau-

coup de très bons 

musiciens négli-

gent volontiers. 

La question est 

proche de celle 

des arts indus-

triels, de la mé-

daille, par exem-

ple. Aucun sculp-

teur n'est obligé 

de composer une 

médaille ; s'il ac-

cepte de le faire, 

il a le strict devoir 

de veiller à ce que 

son modèle soit 

exécutable,vienne 

de dépouille, sup-

porte la réduction et la frappe. De même pour le compo-

siteur qui entreprend d'écrire une musique de ballet sus-

ceptible d'être dansée. 

Le problème analogue existe pour la musique-poésie ; 

toute phrase chantante ne s'adapte pas forcément à des 

paroles. Les conditions que doit remplir une musique vocale 

sont assez généralement connues ; il ne me semble pas 

que les conditions de la mu-

sique orchestique aient fait 

l'objet d'études aussi concrètes ; 

une organisation telle que les 

Archives internationales de la 

Danse se prête admirablement 

à coordonner sur ce point les 

efforts des chercheurs. Je songe 

à un tableau de concordance 

des formes plastiques et musi-

cales cù pourraient prendre 

place notamment beaucoup de 

remarque faites sur des thèmes 

de Bach (qu'on se rappelle le 

thème du « prosternement » 

dans le Quia respexit du 

Magnificat) ou encore l'analyse 

des ictus saltatoires et musicaux 

dans l'Invitation à la Danse. 

Les considérations d'agogique, 

de vitesse, d'échelle temporelle 

y joueraient un rôle important. 

Si, faute d'ouvrage théorique, 

on s'attache aux réalisations, 

le nom de Léo Delibes vient 

tout de suite à 

l'esprit ; ce musi-

cien aimable a 

laissé des œuvres 

que conserve, à 

défaut de très 

grands mérites 

musicaux, leur 

parfaite adapta-

tion à la tech-

nique de la danse 

classique. Mais 

est-il très facile 

aux musiciens 

modernes de pro-

fiter de cet exem-

ple ? Pour cela il 

faudrait être en 

état de définir 

la technique de la 

danse moderne ; 

mais ici nous 

sommes en plein 

romantisme (l'ar-

tiste classique se reconnaissant à ce qu'il cherche à expri-

mer son génie en un langage donné, alors que l'artiste 

romantique, Shakespeare ou Saint-Simon, par exemple, 

crée son langage). 

Le rattachement à une tradition établie permet, à ce 

point de vue, une grosse économie d'efforts, car une bonne 

musique de ballet survit à l'interprétation première et 

demeure susceptible de rajeu-

BBËBÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊk* nissements ultérieurs. Le régime 
décrit par M. Alfred Schlee re-

présente au contraire un véri-

table gaspillage de talents et 

d'efforts. 

Le problème delà coordination 

nécessaire entre activités de 

toutes espèces est un des plus 

graves qui se posent actuellement 

en tous pays ; la question de la 

collaboration dans les arts appli-

qués n'en est qu'un tout petit 

aspect. Peut-être le grand pro-

blème aidera-t-il à éclairer le 

petit ; ce qui rend difficiles les 

solutions pratiques, c'est l'habi-

tude prise depuis trop longtemps 

de considérer chaque art comme 

une activité autonome et une 

fin en soi, oubliant qu'ils ont 

tous une commune mesure qui 

est l'homme. 

Danse de Cornus. (Gravure de xvn' s. Coll. A. 1. D.) LIONEL LANDRY. 
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