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LA DANSE 

DANS LA PEINTURE CONTEMPORAINE 

« Vous réfléchissez trop, vous dis-je I a 

(Le Cloître, Acte I). VBRHAEREN. 

E
N vérité, la danse est fort mal représentée dans la pein-

ture contemporaine. Et c'est aussi en raison de cette 

défaillance que la peinture contemporaine n'a pas réalisé 

le véritable objet de la Peinture, objet assez éternel pour 

qu'il puisse être pris en considération. 

Je ne crois pas à un art parfaitement autonome, pri-

sonnier dans ses frontières étanches. Des courants s'insi-

nuent d'un domaine à l'autre par mystérieuse osmose. 

Un moyen d'expression s'enrichit toujours d'inspirations 

d'origine étrangère, et dans l'exercice d'une œuvre se 

produit avec plus ou moins de succès l'acte d'assimila-

tion et de naturalisation de principes divers. En par-

ticulier la peinture est fortifiée par les esprits du mou-

vement, de la poésie, de la musique, sans compter la 

faculté de la mise en scène. Mais nos auteurs frémissants 

de chauvinisme voulurent la peinture à la peinture, ils 

s'élevèrent en champions de la peinture pure, déclarèrent 

dans de beaux traités que la couleur se suffît à elle-même 

et sans autre forme de procès établirent un barrage redou-

table. Le « sujet » fut mis hors la loi, et l'humanité elle-

même, la malheureuse, fut rayée des cadres. Je vous 

parle des événements de crise aiguë qui marquent notre 

période contemporaine. Tous les artistes ne se soumirent 

pas à ces ordres terribles, mais tout de même ils ne man-

quèrent d'être ébranlés. Ils réfléchissaient, ils cherchaient 

à résoudre le fameux problème... ; or il n'y a pas de pro-

blème abstrus de la peinture, il existe seulement un sen-

timent, un besoin de peinture, qui suffisent amplement. 

Les formes naturelles étant abolies, ou à peu près, il 

s'ensuivit que les mouvements des habitants de notre 

planète occupèrent peu les auteurs, et la danse telle 

qu'elle figure au répertoire d'art et d'humanité depuis 

!'âge de fer ne connut que des réalisations espacées et 

titubantes. D'ailleurs le mépris dans lequel on tenait le 

sujet devait annuler les scènes de danse. Autre temps, 

autre esthétique, disaient nos apôtres. 

Le mal dont souffre notre peinture est profond, orga-

nique, il correspond à une sorte de paralysie. On sait 

que les paralytiques ne peuvent songer à la danse. Il 

faut chercher les raisons de l'affection au temps de l'im-

pressionisme, lorsque des maîtres désiraient à établir 

un code plastique de la lumière et créaient des tableaux 

comme on démontre un théorème. Et ce furent les ultimes 

danses magnifiques, danses browniennes des pigments 

de couleurs, sarabandes de virgules, flammes de Van 

Gogh. Les « Valses » de Renoir sont les dernières valses. 

Absorbés par leurs spéculations physico-picturales, les 
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Léger. 
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Picasso. 

impressionistes s'obstinèrent à traduire les aspects des 

motifs immobiles. Certes, leurs natures mortes, leurs 

paysages sont des chefs-d'ceuvres, mais la pratique exces-

sive de ces thèmes d'inertie avait fait oublier la repré-

sentation de l'homme en mouvement. Ainsi fut consa-

crée la première étape de l'ankylose. Puis vinrent les 

« fauves » qui exercèrent leur fauvisme sur des pots de 

fleurs, des paysages, des portraits, des nus ; puis accou-
rurent rageurs, ces ar-

changes de la démoli-

tion : les cubistes, futu-

ristes, etc.. qui cassèrent 

tout et intervertirent 

l'ordre des fragments des 

pots, des fleurs, des pay-

sages, des portraits, des 

nus. Cela vous avait un 

certain air dynamique, 

dans le sens du résultat 

d'une collision. Les 

formes étaient inédites, 

créées de toutes pièces. 

Picasso en tête, tel Dieu 

le Père, confectionna de 

multiples gabarits de 

population. On applau-

dit beaucoup, l'idée était 

originale, mais différents 

des individus du modèle 

historique, les nouveaux 

venus ne voulaient pas Brianchon. 

danser. Là-dessus se greffa un engouement pour les œuvres 

négroïdes, océaniennes, reflétant le génie des peuplades 

primitives, expertes à sculpter des masques, des figura-

tions symboliques. Leurs œuvres sont émouvantes, sin-

cères, mais rien ne permet de proclamer qu'elles consti-

tuent le type de la conformation des hommes du xxe siècle. 

Il n'importe, nos formes furent modelées par de coura-

geux chefs d'école à l'image des divinités qui dans l'état 

de rigidité sculpturale 

recevaient l'offrande des 

nègres ou des océaniens. 

Cependant, à la suite 

des découvertes du pro-

fesseur Frobenius dans 

l'Afrique du sud, Picasso 

ouvrit avec la période 

de Dinard un bal de 

silhouettes schématiques 

dont la substance inver-

tébrée autorise de péril-

leux écarts de gigue. Il 

est vrai que par un revi-

rement pittoresque, 

l'imagination féconde du 

maître de Dinard pro-

duisit des corps ovoïdes 

sur fond de ciel. Léger 

ne composa que des pa-

noplies de pièces déta-

chées, avec un remar-

quable sens de l'affiche. 
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Braque figea ses personnages, trop heureux de se pré-

lasser dans d'exquises harmonies de couleurs. Masson 

trouva sa voie dans l'aventure cosmogonique. 
Ah! peintres, peintres, qu'avez-vous fait de vos mo-

dèles ? Dans votre fierté, vous les avez précipités du haut 

de votre pactole, et les victimes ont eu les reins cassés ; 

elles se sont métamorphosées selon votre désir en figures 

de puzzle raté, en dieux d'Afrique, en pâtés de cam-

pagne ; nous ne reconnaissons plus nos contemporains 

après le régime que vous leur fîtes subir. Vous avez par-

fois essayé de garder les chères vieilles apparences, mais 

alors vous n'avez pas voulu animer ces êtres sur la toile, 

et vous les avez traités comme des pots, comme des 

pantoufles. Il en résulte que les personnages de la pein-

ture contemporaine, ont perdu l'usage de leurs nerfs 

locomoteurs, soit par traumatisme soit par atrophie. Ils 

peuvent à peine marcher, et avec quelle maladresse ! 

comment pourraient-ils danser ? 

Les plus grands peintres eux-mêmes ont dénié à leurs 

créatures la faculté de se mouvoir. Il n'est plus question 

de danse, je renonce à découvrir des scènes précises de 

fandango, de rondes antiques ou de french-cancan, mais 

je demande ces attitudes saisies dans la souple démarche, 

ces empressements, ces ondulations du corps qui peuvent 

évoquer le rythme harmonieux parent de la chorégra-

phie. Rien ! ou presque rien. (Il est évident que je me 

place sur le terrain de la peinture et que je ne jette pas 

un regard sur les travaux des poncifs et des académiques). 

Ncus ne pouvons admirer de Bonnard que de rares et 

magnifiques toiles de danse. Matisse ? ses odalisques 

baudelairiennes haïssent le mouvement qui déforme les 

lignes, et jamais elles ne pleurent et jamais elles ne rient. 

Elles demeurent superbement indolentes —■ pour l'expres-

sion s'adresser aux couleurs. Vuillard ne désire pas trou-

bler la quiétude de « ses intimités » par un pas esquissé 

Roland Oudot. 

sur la moquette. Utrillo : danse-t-on à l'ombre des cathé-

drales, aux croisées des grand'routes ? — quant aux 

guinguettes, elles ont porte close. Derain : les femmes 

aux cheveux ardents s'étirent avec volupté. Friesz : 

André Masson. 
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aucun frisson ne parcourt ses nus ; seules dansent les 

lignes des paysages à l'horizon. Vlaminck : des rafales 

soufflent sur les mers et sur les champs. Les hommes se 

dressent, en portraits monolithes Marquet : paysages. 

Kisling : portraits, natures-mortes, paysages. Dunoyer 

de Segonzac : sur ses tableaux le soleil alourdit rameurs 

et paysans. Rouault : parfois le père Ubu terrifié, terri-

fiant, parfois un personnage de l'entourage d'Ubu, dans 

un cercle de cirque infernal, lèvent pesamment la jambe 

en signe de malédiction. Fautrier : formes suspendues 

dans les ténèbres. Soutine : spectacles de décompositions. 

Goerg : d'intéressantes et louables tentatives de gesti-

culations. Mêla Muter : des portraits. Van Dongen : de 

spirituels fantômes fardés. Et dans cette énumération 

rapide, je passe de nombreux artistes de talent. 

Ah, le mouvement ne pèse guère dans la peinture. 

Devant cette fatigue générale on a envie de crier aux 

auteurs : « Insufflez de l'énergie, de la vie, à vos person-

nages », et à ceux-ci : « levez-vous et marchez, et lorsque 

vous aurez fait quelques pas, je gage qu'à votre suite, 

d'autres modèles feront une entrée chorégraphique dans 

l'œuvre de votre peinture ». 

Devons-nous désespérer ? Non pas. L'avenir n'est 

guère compromis. Le mal n'est pas incurable. Il y eut 

tout simplement une petite crise de la danse à la suite 

d'un accident qui atteignit dans la peinture les centres 

du mouvement. Le cerveau travaillait trop dans un sens 

théorique. Certains artistes ne laissaient plus pénétrer 

en eux-mêmes que des arguments d'abstraction : leurs 

regards n'enregistraient que des remous brassés dans le 

plus profond de leur cœur tourmenté. Sécrétion interne 

trop intense, trop pure peut-être, dans les consciences 

ne recevant plus l'afflux de la vie, ni les perceptions du 

monde extérieur. Le courant était coupé avec l'huma-

nité. Je me refuse de penser que la peinture est à l'agonie 

comme le suggéra Elie Faure. D'ailleurs nous entrons 

dans une belle période de convalescence. Des hommes 

jeunes veulent secouer les poussières inquiétantes qui 

altèrent et étouffent leurs besoins de vraie peinture. Ils 

veulent se placer franchement devant la nature, et laisser 

agir librement leur sensibilité. Ils sont résolus à exprimer 

des mouvements d'humanité, et déjà leurs personnages 

se risquent à marcher, à courir, à manifester de souples 

gesticulations. Le sens de la poésie et du rythme humain 

anime de nouveau les artistes qui traduiront leurs nobles 

pensées aussi dans des « sujets », et nous reverrons surgir 

ce que Delacroix appelait les « grandes machines ». Alors, 

dans l'harmonie rétablie, la danse pourra intervenir. Et 

je pense à vous qui ranimerez la peinture contemporaine 

dans la voie des grandes compositions et du mouvement : 

Oudot, Bermann, Gromaire, Brianchon, Legueult, Tche-

litchef, Bazaine, Planson, Chaste], Zarraga, Leonor Fini, 

Louppe, Ch. Blanc, Floch, Kars, et bien d'autres artistes 

authentiques qui ne manqueront pas de s'imposer bientôt 

sur la scène de la peinture. 

Marcel ZAHAR. 

Festin à la Cour de Chah Abbas. Copie par M. Hachalourian d'une des fresques du xvn* siècle du Palais Tchehel-Soton (quarante colonnes). 

(Se trouve à la Légation de Perse à Paris). 
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E, Degas. — La Leçon de Danse (Coll. Paul Rosenberg). 

Manet. — Ballet espagnol (Lola de Valence et Mariano Camprubi) (Philipps Mémorial Gallery, Washington). 

Cl. l'Amour de l'Art. 
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J.-L. Forain. — Danseuse au Foyer (Coll. Brame). 

Après l'Exposition Internationale de Photographies de la Danse et du 

Mouvement, les A. I. D. ouvriront le 12 janvier prochain une Exposition 

consacrée à la mémoire de la grande danseuse Anna PAVLOVA , et dont l'orga-

nisation est dirigée par son mari, M. Victor DANDRÉ. 

On y verra, entre autres, des souvenirs et des œuvres de celle qui fut 

l'étoile la plus brillante de la danse classique contemporaine. 

Goya. — La Ronde (Les Proverbes). 

IMPRIMERIE F. PAILLART, ABBEVILLE-PAHIS. Le Gérant : Alfred M. SMDULAR 


