
PROBLEMES 

DE L'HEURE PRÉSENTE 

Dans notre fascicule du mois de janvier 1934, nos lecteurs ont lu 

une interview de M. Michel Fokine intitulée « Non quoique, mais 

parce que ». Les termes « afin que » et « parce que », opposés l'un à 

Vautre, forment également le thème fondamental de l'article suivant. 

Sur la demande de l'auteur, nous informons nos lecteurs que M. Lewi-

tan nous a remis son manuscrit en septembre 1933, donc à une époque 

où l'interview avec M. Fokine n'avait pas encore eu lieu. 

N. D. L. R. 

IL est presque banal de parler encore de l'amour de la 

vitesse qui caractérise notre époque, de la disparition de 

la contemplation, et de constater que nos émotions et 

sensations s'effacent toujours plus vite. Néanmoins 

cette constatation reste indispensable pour bien com-

prendre les problèmes de notre temps. Les actualités de 

la vie quotidienne donnaient aux générations qui nous 

ont précédé des impressions qui agissaient longtemps 

sur leur âme. Le naufrage du « Titanic », par exemple, 

produisit un bouleversement qui préoccupa longtemps 

notre âme, qui l'opprima, mais l'inspira en même 

temps. Depuis la guerre, tout cela a changé. Les événe-

ments les plus impressionnants de notre époque ne 

figurent aux manchettes de nos quotidiens que pendant 

quelques heures ou quelques jours ; ce qui est sensation-

nel aujourd'hui est déjà oublié demain, les impressions 

de ce matin s'effacent déjà. Les facultés réceptives de 

l'âme humaine n'ont pas pu suivre le rythme accéléré des 

événements, produit par l'application de la mécanique 

dans tous les domaines de la vie matérielle. On est devenu 

plus superficiel, plus froid, et l'on se soustrait plus diffici-

lement à l'action des mouvements psychiques. Et si nous 

analysons des êtres humains qui ne subissent pas seu-

lement les émotions avec la même passivité que les autres, 

mais que la nature a doté d'un génie créateur et du don 

de l'action, en un mot chez les artistes créateurs (pour ne 

pas sortir de notre domaine), nous remarquons souvent 

un désir intense de comprendre pleinement notre époque 

et ses événements, et un effort pour y accorder leur 

esprit. 

Mais, en raison de la cadence rapide des événements, 

l'assimilation subit nécessairement un retard, et ce désir 

reste fatalement inassouvi. On voudrait suivre de très 

près les événements extérieurs du monde, on aimerait, 

par ce contact, dégager et refléter les valeurs profondes 

de notre temps, pour tout dire, on souhaiterait d'être 

consciemment « moderne ». Jamais encore, dans l'histoire 

de l'esprit humain, on n'avait fait un tel abus du mot 

« moderne ». Pour son siècle, Noverre était moderne. La 

Taglioni, Mozart, Beethoven et Johann Strauss l'étaient 

également, chacun dans son domaine, de même que le 

plus audacieux de tous les novateurs : Léonard de Vinoi. 

Us étaient tous modernes, mais on n'éprouvait pas le 

besoin, il est vrai, de le souligner. Ce fait jette une lumière 

plutôt fâcheuse sur nos contemporains : derrière l'emploi 

abusif du mot « moderne » ne se cacherait-il pas une 

pauvreté créatrice ou, peut-être, le jeu d'un esprit super-

ficiel d'où le fond est absent ? 

Essayons, en faisant abstraction de tous les « ismes » 

et de toutes les idées philosophiques, politiques et sociales 

qui nous séparent, de contempler et de dégager les lois 

profondes et communes de l'art (et de la danse en parti-

culier). Cet effort, me semble-t-il, sera profitable. Consi-

dérons d'abord trois cas : 

1° Le Ballet Ancien, c'est-à-dire le vrai ballet « ancien » 

tel qu'il était pratiqué pendant l'époque de décadence 

précédant la réforme apportée par Fokine et Diaghileff. 

Les formes, les pas et les gestes étaient soumis à un canon 

très strict ; il y avait des règles très précises et plus ou 

moins stéréotypées pour composer des ballets, pour l'em-

ploi des solistes et des groupes, etc. Aucune liberté n'était 

permise, de prime abord, on devait se soumettre à des 

prescriptions esthétiques déterminées. Derrière la per-

sonnalité du chorégraphe on entendait une voix invisible : 

« Prends garde ! N'introduis surtout pas dans ton œuvre 

des mouvements et des pas qui ne soient pas beaux ou 

qui soient contraires à l'harmonie formelle de notre 

canon classique ! Crée et danse, afin que notre recette 

chorégraphique soit satisfaite ! » 

2° La Danse expressionniste, c'est-à-dire l'expression 

saltatoire de la personnalité, propre à la période d'après-

guerre, et son individualisme outrancier. Les vieilles 

règles et les prescriptions formelles n'existent plus, aucune 

limite ne bride plus l'imagination du danseur. Il peut se 

mouvoir librement dans l'espace, tous les mouvements, 

tous les degrés d'intensité lui sont permis. Après les légendes 

et les contes qui fournissaient souvent le sujet des vieux 

ballets, toutes les visions et toutes les émotions psychiques 

du moi s'offrent au danseur. Et cela, parce qu'il est un 

homme libre, aux réactions individualistes, vivant à une 

époque particulière. Derrière la personnalité du choré-

graphe, on entend une voix invisible : « Prends garde ! 

N'introduis surtout pas dans ton œuvre des pas et des 

mouvements qui soient soumis à une loi autre que celle 
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de la libre manifestation de ta personnalité ! Que tout 

ce que tu danses représente tes réactions individuelles 

par rapport à l'époque, au milieu, ou aux émotions de 

ton moi ! Crée et danse, afin que notre recette chorégra-

phique soit satisfaite ! » 

3° La Danse collectiviste, c'est-à-dire l'expression sal-

tatoire basée sur une idéologie de communauté sociale. 

Nous la trouvons, dans une variante conforme à l'exalta-

tion du peuple, dans l'Allemagne national-socialiste, 

dans une autre variante issue de la lutte des classes, en 

U. R. S. S. On peut aussi l'imaginer au service de n'im-

porte quelle doctrine sociale ou économique, voire même 

du National Recovery Act de Roosevelt. Tout est soumis 

à l'idéologie du moment. Les moyens d'expression impor-

tent peu, pourvu qu'ils servent une tendance voulue, 

soumise préalablement à une sublimation artistique. (Nous 

reconnaissons volontiers que les chefs compétents de 

l'Allemagne national-socialiste désirent que l'art se crée 

librement et en dehors de toute influence doctrinale ; 

mais eux aussi restent souvent impuissant en face des 

doctrinaires). Le « quoi » est plus important que le 

« comment », bien que le « comment » ne doive jamais 

contredire l'idée fondamentale. Derrière la personnalité 

du chorégraphe, on entend une voix invisible : « Prends 

garde ! Qu'on ne trouve point de pas et de gestes qui 

soient contraires à la doctrine en vigueur ! Que tout ce 

que tu danses, soit allemand (prolétarien, fasciste, favo-

rable au N. R. A., etc.) ! Crée et danse, afin que notre 

recette chorégraphique soit satisfaite ! » 

Les trois cas que nous venons de considérer, ont ceci 

de commun que leur point de départ est donné par la 

voix invisible. Son impératif est toujours fonction d'un 

but à atteindre, d'une doctrine. « Danse afin que », voilà 

sa caractéristique. La recette de chaque époque, avec 

son fond esthétique, éthique, politique ou religieux, 

change, mais l'obligation de se soumettre à la «recette en 

vigueur», demeure. Danse et agis toujours de telle façon 

que les critiques, les savants et les historiens de l'avenir 

te comprennent surtout par rapport à la place que tu as 

voulu occuper dans ton temps. 

Cette attitude qui vise toujours un but à atteindre, 

cet afin que dominant tout, est un signe de notre temps, 

né de l'utilitarisme de notre vie, et, d'une façon plus 

générale, de l'emprise de la technique industrielle sur le 

monde. Mais cette attitude est contraire à l'essence de 

l'art. Elle est la cause de la crise profonde et douloureuse 

qui paralyse notre vie artistique ; c'est par elle que notre 

époque est devenue étrangère, voire même hostile aux 

choses de l'art. La psychologie moderne a déjà tant 

approfondi l'explication et l'interprétation de nos actions, 

qu'elle n'opère plus seulement avec les termes raison, 

sentiment, volonté, mais avec la multitude des appétits 

qui sont à la base de notre vie psychique et sont la condi-

tion même de notre unité psycho-physique. Aussi l'im-

pulsion saltatoire est-elle considérée comme une tendance 

semblable à toutes les autres, telles la faim ou l'instinct 

sexuel, ou encore comme celles, moins violentes dans 

leur manifestation, qui tendent vers la morale, la justice, 

l'esthétique, etc. Leur nature est en même temps active 

et passive : celui en qui l'impulsion se manifeste, « subit » 

quelque chose et « agit » en même temps. Chaque danseur 

connaît ce dualisme de l'impulsion saltatoire pour l'avoir 

vécu. Il est « possédé » par quelque chose qu'il subit, 

et simultanément il est poussé vers l'action ; il « doit » 

danser — il est sous l'emprise d'un état d'âme à la fois 

passif et actif qui domine sa personnalité psycho-phy-

sique. Si maintenant cette impulsion (ou toute autre) 

se réalise, il n'y a qu'une seule réponse à la question : 

pourquoi danse-t-on ? (pourquoi aime-t-on, mange-t-on, 

cherche-t-on la justice, etc. ?) —•« Parce que », parce que 

la tendance en question est efficace. Parce qu on a faim, 

parce qu'on est poussé par des sentiments érotiques, 

moraux, esthétiques, etc,. on agit conformément à ces 

tendances. Ce n'est pas afin que quelque chose soit fait, 

en vue d'un but à atteindre, mais parce qu'une force fait 

agir, qui est cause. 

L'être humain ne peut agir que selon les lois propres à 

son espèce, et l'espèce est fonction de la personnalité, du 

temps, de l'espace, du milieu. U est contraire à la nature 

des choses et absolument contraire à la psychologie et à 

l'art de vouloir soumettre l'action (dans notre cas la 

création artistique) à un programme visant une fin utile. 

Dans la médecine, dans la technique industrielle et dans 

tous les domaines pratiques, ce raisonnement est à sa 

place. Là, il faut agir afin que l'homme guérisse, afin que 

la machine construite fonctionne, etc. Mais l'art porte 

toujours son but en lui-même n'étant point une affaire 

« pratique » ; ainsi un art qui veut servir une tendance 

n'est pas un art. Les réalisations de l'art dépendent de 

leur cause première et obéissent en définitive au « parce 

que » et non à 1' « afin que ». 

Il ne faut pas craindre de passer dans une autre caté-

gorie, dans un autre « isme » que celui pour lequel on a 

été fait. Le soi-disant danger de ne pas rester allemand, 

personnel, moderne, etc,. n'existe pas en réalité. Les 

critiques, les savants et les historiens de la danse sauront 

dire avec toute la clarté voulue que telle œuvre d'art 

porte la marque de telle époque, de tel pays et de tel 

peuple. La conception du ballet « russe » ne s'est pas 

formée parce que le ballet classique est devenu russe, 

mais elle est née du fait que des Russes ont adopté l'école 

classique. Le même ballet classique existe avec ses 

caractéristiques allemande, française, italienne, suédoise, 

et depuis quelques années on peut également parler d'un 

ballet anglais. Autrefois, les artistes se proposaient, ainsi 

que le faisaient les grands génies du passé, de créer sans 

idées préconçues, et pour l'éternité. L'étiquette parti-

culière a été imposée plus tard, résultat d'une critique 

rétrospective et analytique. L'accent germanique dans 

l'œuvre d'une Mary Wigman ne dépend pas de l'utilisa-

tion des rythmes et des gestes d'essence germaniques ; de 

même que la « Table Verte » de Kurt Jooss porte la marque 

incontestable d'un germanisme chorégraphique, sans que 

l'artiste ait cherché à faire une œuvre spécifiquement 

allemande. Des critiques allemands, récemment convertis 

aux idées national-socialistes, tel que, par exemple, Fritz 

Boehme, peuvent proclamer que le ballet classique est 

anti-allemand par son essence et exiger qu'il soit remplacé 

par la gymnastique allemande ; ils peuvent, ainsi que le 

fait le D r Bodé, président de la section « Culture physique 
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et Danse » dans le « Kampfbund fuer deutsche Kultur », 

poser en principe que l'essentiel de la danse réside dans la 

faculté « de produire une étincelle qui jaillisse d'allemand 

à allemand » : ces exigences auront une vie brève et res-

teront toujours étrangères à .l'art. Les artistes font de 

l'art parce que « l'habitus » de l'art leur est inné. En tant 

qu'artistes, ils sont épris de l'éternel, de l'absolu, des 

valeurs stables. L'imperfection de la nature humaine est 

seule responsable si les œuvres restent imparfaites et 

soumises aux inégalités du talent. Mais au fond de chaque 

œuvre d'art, de chaque danse, même la plus mauvaise, 

réside une idée qui tend vers l'éternité. 

J. LEWITAN. 

La IV* Exposition des Archives internationales 
de la Danse 

« LA DANSE DANS LA CÉRAMIQUE» 
(10 mars-22 avril 1934) 

Il ne pouvait être question d'entreprendre ici une rétrospective 

remontant aux origines millénaires de la décoration. La sélection a été 

limitée du XVIe siècle à nos jours aux pays occidentaux. 

L'exposition, qui se compose de 1 50 pièces environ, groupe biscuits, 

porcelaines, faïences et grès d'Europe choisis parmi quelques pièces 

très rares des XVIe et XVIIe siècles (prêtées par le Musée Céramique 

de Sèvres), des pièces choisies parmi les plus caractéristiques de 

l'époque Louis XV (dont certaines appartiennent également au Musée 

de Sèvres), quelques objets représentatifs de l'époque Louis XVI, 

de la Restauration et de l'Empire, et une importante section moderne. 

Parmi les pièces du XVIIIe siècle, ont été rassemblés entre autres 

curieux Sèvres, le fameux groupe Le Pas de Cinq de Falconet, et les 

deux statuettes de Le Riche : Le Danseur français et La Danseuse 

française. 

On remarque, particulièrement, une très belle tabatière à motif de 

danse (collection Sambon) et quelques figurines en porcelaine de Saxe 

représentant des sujets de la Comédie italienne (collection de M. et de 

Mme Popoff). 

Le XIXe siècle met spécialement en Valeur un petit groupe de por-

celaine décorée représentant un peintre faisant le portrait de Fanny 

Elssler. 

L'année 1 900 est signalée par un monumental surtout de table de 

Léonard. 

Dans l'époque moderne, la plus importante, on voit des statuettes 

de Sèvres, dont une Loïe Fuller par Théodore Rivière, une série de 

figurines consacrées aux Ballets Russes, par Charpentier-Mio, une 

Anna Pavlova par Soudbinine. 

Au nombre des pièces en provenance de la Manufacture Royale de 

Copenhague : un clown dansant avec deux ours. 

La manufacture de Nymphenburg nous présente des sujets de la 

Comédie italienne, ainsi que des figurines comme La Camargo et Le 

Menuet, en porcelaine décorée. 

Les pièces de la Manufacture Rosenthal (à Selben, Bavière) 

précisent quelques souvenirs et portraits ; l'une est consacrée à la Pav-

lova dans la Mort du Cygne, une autre aux danseurs Lo Hesse et 

Steevitz, une troisième à Joséphine Baker, etc. 

L'époque moderne comprend en outre une section d'isolés. On y 

remarque notamment des vases et des coupes de Jean Mayodon, 

quelques assiettes d'Alexandra Exter, des statuettes, danseurs et 

danseuses indochinois de Gensoli, un faune dansant par Leyritz, 

des petites figurines par Ryback représentant des danses juives, un 

Jean Borlin par J. Martel. 

A cet ensemble, ont été jointes — décorant l'entrée de la salle — 

deux grandes dinanderies à motif de danse, de Claudius Linossier. 

Enfin, on a orné les murs de six cartons provenant de la Bibliothèque 

de la Manufacture Nationale de Sèvres, et de projets modernes de 

cartons ayant trait à la danse, signés de noms d'artistes contemporains, 

comme Bilinsky, Paul Colin, O.-A. Grimont, Gaston Priou, François 

Quelvée, Simon Lissim, Mané-Katz, Touchagues, etc. 

Une médaille en biscuit, œuvre de Marcel Dammann, a été éditée 

à l'occasion de cette exposition par la Manufacture de Sèvres pour 

commémorer la fondation des A. I. D. 

Les Conférences des A. I. D. 

Les trois séries de conférences organisées par les A. I. D., avec le 

concours de spécialistes, ont obtenu un succès mérité auprès du public 

de chorégraphes, d'érudits et d'amateurs. 

Au cours de la première série, Histoire de la Danse (du XVIe siè-

cle à nos jours), M. Prunières a traité du Ballet avant Lulli, et, 

plus tard, des Danseuses Romantiques ; Mme J. Sazonova, de la 

Danse au XVIIe siècle. M. Haraszti, de l'Université de Budapest, 

parla des réformes de Noverre, et, pour conclure, M. Fernand Divoire 

définit les tendances chorégraphiques de l'époque actuelle. 

La seconde série, La Musique et la Danse, permit à M. Lionel 

Landry de donner des aperçus originaux sur les rapports des deux arts, 

et le compositeur Alexandre Tansman étudia l'œuvre des musiciens 

modernes. 

La troisième série, La Technique de la Danse, fit entendre 

Mme Lund Bergman, spécialiste de la gymnastique Mensendieck ; 

le Prince S. Wolhpnsky, qui prit pour sujet le titre de son ouvrage 

capital, L'Homme expressif, et enfin, MM. Staats, Le Flem, et Qui-

nault, parlèrent de la Technique de la Danse en France. Leur succès 

fut grand. 

Mne Nizan, de la Comédie Française, Mme Verneuil et Mlle Ecro-

hart, entre autres, voulurent bien prêter leur concours à certaines des 

conférences. 

Nous reviendrons d'ailleurs prochainement sur ces conférences ; 

un compte rendu détaillé sera publié dans notre Revue. 
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