Guerriers, d’aprés un bas-relief au Valican.

LE RYTHME ET LA DANSE

POUR apprendre la rumba, il sullit d’en saisir le rythme
particalier, et de regarder comment on la danse. Mais
la danse au sens le plus général, la danse envisagée non
seulement dans les danses du passé, mais dans la création
possible, — un tel art est lié étroitement 4 la théorie
générale du rythme. Il est comme les images du livre.
On peut, certes, se borner aux 1mages sans le texte ; ou
au texte sans les images. Mais une connaissance pro-
fonde demanderait la réunion de ces deux éléments.

Le rythme est en effet cette partie de la musique, ou
des textes lyriques, qui est déjh de la danse ; une sorte
de danse d’ombres, qui ne demanderait qu’a s’épanouir
dans le corps d’une danseuse. Il n’y aurait qu’a lui préter
cette substance vivante et mobile, pour qu’il s’échappat
du texte, enfin visible et palpable. Jusqu’alors il attend,
virtuel, lié au murmure

Pivraie. Il aurait surtout di se borner & expliquer &
ses éleves, en vue des Suites de danses par exemple,
quel est le rythme d’une gigue, d’une sarabande,
d’'un menuet. Il y a la quelque chose de paralléle &
Penseignement, dans les classes de lettres, des régles de
Ialexandrin, de la ballade, du sonnet. C’est I'exposé,
décousu et sporadique, et par la méme sans beaucoup
d’intérét pour l'esprit et la culture générale, de régles
un peu analogues & celles du bridge ou du poker. Plutot
que d’ennuyer de tels détails stériles ceux qui s’occupent
de musique et de danse, il vaut mieux leur laisser le
temps d’écouter de belles sonates, de regarder les danses
ou les Irises de marbre ou les figures des vases peints,
Mais « nous avons changé tout cela »comme disait
un céléebre médecin. On assiste aujourd’hui & une sorte
de renaissance des arts

des mots et des notes,
d’une attente qui nous
communique son ingquié-
tude.

Pour les compositeurs
de musique, Berlioz sou-
haitait déja qu’il existat,
au Conservatoire, des
classes de rythme. Mais,
4 son époque, un pro-
fesseur nmommé a une
telle chaire aurait pres-
que dit créer lui-méme

son enseignement.
Comme théorie d’une
portée assez générale, il
n’aurait trouvé dans les
livres que bien peu de
bon grain (un peu, chez
Aristoxéne, un peu, chez
Boeckh), submergé sous
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de la danse. Il ne s'agit
plus seulement de danser
des bourrées et des
gigues, comme la jeune
humanité a toujours fait ;
et mémele vieux Socrate,
la wveille de sa mort,
comme repenti de
n’avoir pas assez dansé,
s'essayait a ces redou-
tables et charmants
mystéres. Aujourd’hui la
danse trouve sa pensée,
et Paul Valéry ajoute
aux dialogues socrati-
ques précisément celui
qui manquait, et dont
les muses tourmentaient
le bon Socrate. Aujour-
d’hui la danse a ses
penseurs et ses archives,




et s’élance vers le général ; et d’autre part une théorie
générale du rythme a enfin pu étre fondée 1.

Son objet, ¢’était de comprendre simultanément les
chaines, jusqu’ici obseures malgré leur grande simplicité,
qui lient entre elles la musique de Beethoven et la poésie
de Pindare, et la prose de Chateaubriand, et tout ce qui
est lyrique, c’est-d-dire en quelque sorte dansé, — dansé
de cette danse virtuelle qui prend notre pouls et notre
respiration, et dont le corps d’un danseu» de génie ampli-
fierait les indications et les rendrait visibles.

Dans la mesure ou il est utile pour un artiste de méditer
sur son art ; et ot 'amour profond, comme elt dit Vinei,
fils
gagner
Bornons-nous ici & I'exemple suivant, de 'utilité de cette
é¢tude en apparence d’ordre tout abstrait, pour ce miracle

est de la connaissance profonde; la danse a tout &

a s’étudier elle-méme sous forme de rythme.

du concret qu’est la danse.

On voudrait apprendre la beauté, de ce peuple qui a
fait le Parthénon. Jamais le corps humain ne s’est avancé
dans l'espace avec une griace plus divine que celle des
Panathénées, de ces jeunes corps féminins qui marchent
tranquillement, ou plutoét dansent immobiles, le long de
la frise du temple. La danse voudrait justement s’ins-
truire et s’inspirer a cette source, retrouver cette beauté.
Deux grandes voies s’ouvrent dans cette direction. La
premiére, la plus simple en apparence, la plus hermétique
peut-étre dés qu'on I'interroge longtemps, ¢’est d’arracher
](‘"]'5 secrels aux euvres ll’i‘ll't g['('l"_]]lf'ﬁ ‘_llli ]"(‘pl‘éh‘(!niu]lt
le mouvement, en argile, en marbre, en traits de pinceau.
Une autre voie, si simple dés qu’on l'aborde (mais
cette autre
la danse incluse dans les chefs-d’ceuvre de la

on n’y songeail gueére) est de s’instruire a
source
1. Cf. Servien, Les rythmes introdueiion  physique a
Uesthétique (Bibl. de la Revue des Cours et Conférences, Boivin,
éd.) ; Lyrisme el structures sonores (méme collection) ; Introduc-
tion a une connaissance scienlifique des faits musicaur (Coll. scien-
tifique, Blanchard, éd.) ; ete.

comime

lyrique chorale, comme les poémes de Pindare. Il y
aurait une troisieme voie, o la philologie n’a cessé d’ex-
plorer, mais d’ou elle est revenue avec bien peu de ren-
seignements auxquels la danse puisse rendre une forme
concrete : scholies, fragments incomplets, qui tout au
moins n’ont pas encore livré tout leur sens. Les vrais
commentateurs de la danse grecque sont Phidias, qu’on
n'oublie pas: mais surtout Pindare, qu’il ne faut pas
oublier. Une strophe des Olympiques (et, & la lumiére
d’une théorie générale du rythme, qui profite de I'expé-
rience de la musique, de la poésie de notre temps, des
conceptions simplificatrices de la science d’aujourd’hui,
comme de telles strophes s’avérent simples & saisir d’un
seul regard !}, une telle strophe renferme la plus précieuse
lecon de danse, les plus riches suggestions pour faire
évoluer magnifiquement un cheeur sur une scene.

Il faut ajouter que, pour faire revivre ces belles struc-
tures, la collaboration du chorégraphe serait si utile au
théoricien du rythme! Ce n’est pas tout de saisir dans
un poéme d’il y a deux mille cing cents ans, la trace
fugitive des pas, et de faire danser comme un peu de
cendre ; la plus belle récompense, et la plus utile en vue
de voir effectivement
la résurrection de ces danses se compléter dans des

de recherches ultérieures, serait
corps vivants. (Cest pourquoi on peut souhaiter qu'une

communication toujours plus étroite se crée entre
ces efforts qui représentent une renaissance des arts de
la danse, inspirée par une plus grande volonté de profon-
deur, de généralité, de synthése ; et d’autre part les efforts
qui ont abouti & la naissance d’une science du rythme,
simple et générale, et par A méme pleine d'intérét ; a la
différence de ces collections de régles de bridge abstruses,
singuliéres et arides, dont les amis de la musique et de

la danse se tenaient justement & 'écart.

SERVIEN.

Pius

Danse de la Sikinnis sur 'amphore de Pronomos.
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