
GHIRICO. — Scènes de danses (Photo Chevojon). 

La Danse dans la Peinture et la Sculpture contemporaines 
(5 MAI-22 JUIN IQo4) 

RETOUR A L'EXPOSITION... 

L
A chose fut assez paradoxale. 

Dans le numéro de la revue des « Archives » consacré 

spécialement à la peinture, j'avais écrit que depuis Fimpres-

sionisme, les peintres, absorbés par la mise au point de leurs 

théories, ne s'occupaient guère des gestes des individus. Sur 

les toiles, ceux-ci ne pouvaient plus marcher. Comment 

sauraient-ils danser ?... Toutefois, je terminais par un 

couplet d'espérance : les jeunes artistes sont fatigués des 

vaines spéculations ; ils retournent à la vie, à l'instinct ; 

ils s'occupent de l'humanité, et leur élan entraîne même 

leurs aînés, qui traversent aujourd'hui une période de 

désintoxication cérébrale. 

■—■ Bon, me dirent avec ensemble MM. Rolf de Maré 

et Pierre Tugal, maintenant, veuillez nous faire savoir 

où en est, à l'heure présente, lJaccord millénaire « danse-

arts plastiques » (peinture et sculpture). Vous avez 

prétendu, dans votre article, que les impressionnistes 

l'avaient dénoncé, et qu'il vient d'être repris par la 

génération montante. Faisons le point, voulez-vous, non 

plus par une enquête d'opinions mais par un rassemble-

ment d'arguments tangibles ? En un mot, organisons 

une exposition-enquête. Pour un temps, abandonnez vos 

sentiments de partisan. 

Je promis, et déposant le carquois du critique combattif. 

j'endossai la robe sereine du juge suprême. 

— Cependant, dis-jc, dans un demi-sourire, le titre : 

« Exposition de scènes de danses » me paraît être insuffi-

sant, si l'on veut atteindre toutes les écoles. 

— Nous lui donnerons, dit M. de Maré, un additif, 

qui englobera les œuvres inspirées par le rythme de danse. 

Nous dressâmes nos plans, et sur des listes d'artistes 

de toutes tendances, nous choisîmes les noms les plus 

qualifiés, ceux des maîtres, des anciens éprouvés, et 

ceux des jeunes, riches de possibilités. Nous étions limités 

par la place ; aussi dûmes-nous, à notre grand regret, 

modérer nos désirs de sollicitations. 

A chaque artiste, nous demandâmes une seule œuvre. 

Les sculpteurs étaient autorisés à apporter un dessin. 
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REHÉE SINTENIS. — Jean Borlin 

(Musées de Rotlerdam et de Dusseldorf). 

Nous lançâmes les invitations six mois avant l'ouverture 

de l'exposition, de façon que l'artiste pût réaliser une 

œuvre spéciale en vue de notre manifestation. C'est ce 

qui se produisit généralement. 

Les invitations atteignirent peintres et sculpteurs, un 

peu comme un mot d'ordre. En l'occurrence, le mot 

d'ordre était : « danse ». Il déclencha une nouvelle étincelle 

de création. Dans les ateliers, on m'accueillait au nom 

de la danse. Une notion, vieille comme le monde, venait 

de reprendre un air de nouveauté. Elle semblait tomber 

du ciel, comme un indice de vigueur, comme un remède 

à l'apathie. Elle contenait deux principes essentiels : 

un « sujet » et du « mouvement ». Beau prétexte, pour 

faire prendre de l'exercice à ses personnages, pour les 

faire «gigoter» sur la toile. L'idée de la danse dansa 

devant l'esprit des peintres, avec son cortège de formes, 

de rythmes, de chatoiements. Mystérieusement, des 

accords de musique se plaquèrent sur les palettes ; les 

pinceaux mélangèrent les notes et les couleurs. 

« Je voudrais magnifier la danse », me dit Despiau. 

« D'ailleurs, la danse est souvent en puissance dans des 

attitudes souples et immobiles. » Il nous prêta un dessin 

représentant une jeune femme étendue, possédée par 

l'esprit de la danse. « Bravo ! » clama Matéo Hernandez, 

en faisant voler d'un coup de ciseau un éclat de la pierre 

la plus dure de la planète. Et, abandonnant son motif, 

il me remit une eau-forte. J'avais sous les yeux une tribu 

de chimpanzés gambadant. Rouault, terrible chorégraphe 

plastique, ordonna une danse macabre. « On danse au 

pays basque », suggéra Oudot, et il fit naître une lune 

blafarde parmi les lampions de 14 juillet, et, sous ces 

luminaires, un fandango populaire. « Prête pour la 

danse ? » demanda Legueult à la ballerine. « On danse », 

nous dit Brianchon avec une gamme de couleurs distin-

guées. « Choisissez ! », me dit à brûle-pourpoint Mar-

guerite Louppe, en me désignant dix sujets traités à 

notre intention. Lequel choisir ?... Tous étaient sédui-

sants. 

A. l'heure dite, j'étais aux Galeries des A. I. D. pour 

recevoir les grands ballets. Un orchestre attaqua un 

air de souveraine nostalgie et de munificence : une 

« Odalisque » de Henri Matisse faisait son entrée, parée 

de couleurs vives comme des joyaux. Un autre orchestre, 

composé uniquement de trompettes, de trombones et de 

cors anglais, joua une marche rapide, pleine de verve 

et de saccades d'une teinte principalement jaune, comme 

l'œuvre de Léger qu'elle accompagnait. Un autre orchestre 

comprenant des contrebasses, des altos et un phonographe 

de rétrospective jouait avec la langueur d'une équipe 

tzigane une valse d'une infinie tendresse, entraînant les 

valseurs de Picasso, qui sont des géants de sa fameuse 

époque des Géants. Tout y est hypertrophié : leurs yeux 

PICASSO. 

Danse villageoise (Photo Chevojon). 
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avides, le sentiment de valse très lente, très pesante, le 

sentiment d'une beauté un peu terrifiante. Nous hissâmes 

en haut et au milieu de la cimaise la valse monumen-

tale, et le couple, monstrueusement tendre et quasi timide, 

nous sembla plus étrange, plus écrasant encore. 

C'est alors que nous perçûmes les premiers accords 

HOSIASSOH. 

La Danse (Photo Chevojon). 

d'une danse classique d'Opéra, et une ballerine bondit, 

et demeura sur ce bond, obéissant à Derain, son créateur. 

Elle était de petite taille, mais si parfaite de proportions 

que nous oubliâmes toutes dimensions, et je demeurai 

longtemps rêveur devant cette exquise créature, posée 

— comme une perle dans un écrin de velours — sur un 

fond bleu, intense, profond. 

Sur un air de pipeau, trois enfants de lumière, trois 

enfants nus, gambadent sur le pré : Bonnard ! Sur un 

air de pipeau que joue un faune, ondule une nymphe 

sur le ciel doré : K.X. Roussel. Braque : un rythme 

bleu. 

Castagnettes, mandolines, Méditerranée, Italie, parade, 

costumes fantaisistes. Et c'est signé : Chirico. 

Toutes les danses accoururent. Nous nous empressâmes 

de les placer, selon leur luminosité, leur taille, et de 

telle sorte que leurs ryhtmes et leurs couleurs ne se 

pussent contrarier entre eux. Nous découvrîmes ainsi 

plusieurs variétés de danses. 

Friesz (la danse voluptueuse) ; Colin (la danse trépi-

dante) ; Hosiasson sur un nuage nous fait monter jus-

qu'aux hauteurs de l'humanisme ; Yan Dongen (la danse 

brillante) ; Papazoff (la danse des lucioles). Le jeune 

Grùber fait pirouetter comme une toupie une petite 

fille dans un décor de légende nordique. Terechkovitch 

campe l'une des héroïnes du french-cancan : Bauchant 

(la fresque des bucoliques) ; M me Mêla Muter (tableau 

grave et noble d'une danse triste) ; Dardel (grands accords 

audacieux) ; Gleize (danse syncopée) ; J.-E. Blanche (un 

portrait doré de Nijinski) ; Lhôte (danse et théorie). 

Gottlieb, hélas ! mourut avant d'achever l'œuvre poi-

gnante que M me Gottlieb voulut bien nous confier. Dufy 

fait danser les masques ; Léonor Fini abandonne à elle-

même une jeune pierreuse sur un air perpétuellement 

violet ; Marianne Clouzet (valse sur une patinoire) ; 

Valentine Prax (tumulte). 

Quel plaisir me suis-je donné en accrochant entre 

deux fenêtres le feu follet bleu ardent de Chagal ! Une 

place rêvée, comme faite sur commande. Place Pigalle : 

Dignimont. Dandinements de grotesques : Grosz. Danse 

en flèche, à toute allure, à toute couleur : Masson. S'il est 

un temple de la danse, il faut que les maquettes des 

vitraux soient confiées à Gromaire. Klee (danse en jaune 

de la rose des vents). Oh ! un long coup d'archet et, vers 

la porte-fenêtre, ou plutôt, vers le clair de lune, s'élance, 

très classique, une belle adolescente (Floch). Ballerines, 

compas ouverts (Gallibert). Trois sombres et fiers ado-

lescents, belle harmonie de gris (Tchélitcheff). 

Tournoiements khirghises (Jacovleff). Danse à grand 

fracas de cimeterres et de longues moustaches (Lissim). 

Danses en harmonies grenadines : Jean Bazaine. Trucu-

lence : Gloutchenko. Loyauté : Adès. Et voici des œuvres 

spirituelles, charmantes, de : Hermine David, Camoin, 

Oberlé, André Hellé, Menkès. Zina Gauthier, Severini, 

DllFY. 

Carnaval de Nice (Photo Chevojon). 

Tytgat, Halicka, Hakermann, Altman, Ceria, Kars, Lagut. 

Puis, les bretonneries allègres de Thomas ; les silhouettes 

fines de Touchagues ; l'agenouillement sous la lumière 

verte de Tischler ; les fillettes si distinguées de Marie 

Laurencin ; la fillette très « sex appeal » de Vertès, 

et la composition à piano ouvert, dansée avec une verve 

endiablée (œuvre de Andreu). 

Nous n'oublions certes pas les danses évoquées par 

Barat-Levraux, Beaudin, Boulnois, Borès, Bouchène, Cor-

bellini, Crotti, Dobuzinsky, Dufresne, Eckman, Frey, 

Goerg, Goutcharova, Hofer, Jouclard, Korovine, Lagar, 

Larionow, Lochakov, L. Maillol, Mainssieux, Metzinger, 

Quelvée, Ryback, Survage, Valensi, Vassilieff, Vivin. 

Nous avions placé sur le balcon qui surplombe la 

galerie, les gouaches, les eaux-fortes, les dessins. Il y 
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avait, là, dans ce carrefour intime, des œuvres de choix 

signées : A. Benois, E. Berman, Martinie, de Pisis, Pierre 

Roy, prince Schervashidzé, Léon Zack, Zarraga. 

Dans l'espace des salles, repères du principe de danse, 

se dressaient les statues d'Audrousov, Cornet, Leyritz, 

Loutchansky, Malfray, Fano Messan, Chana Orloff, Pois-

son, Sintenis, Soudbinine, Zadkine, Czaky. 

Un mobile rouge évoluait autour d'une courbe blanche, 

elle-même en mouvement, et cela ronronnait doucement 

comme font deux chats au prélude de leurs désirs (sculp-

ture de Calder). 

Danse ! danse ! danse ! 

Tout s'animait aux « Archives ». 

Dansant aux cimaises, les danses ! 

Dans les cadres, sur les piédestals, des personnages, 

des lignes, des mollécules de couleurs, des formes, des 

volumes s'immobilisaient, arrêtés brusquement dans leur 

élan respectif, suspendus chacun à une note de son orches-

tre particulier. C'était à croire qu'un chef d'orchestre 

assez étonnant menait tous les musiciens, et que sa 

baguette levée prolongeait miraculeusement l'émission 

de la note psychologique qui étayait corps et membres 

des danseurs... 

Et brusquement, une sorte de météore fila au-dessus 

de nos têtes, traversa la galerie du rez-de-chaussée, pour 

s'écraser en bourdonnant en haut de cimaise au-dessus 

des tableaux. Et nous vîmes, sur une toile blanche, comme 

un tourbillon noir, une sorte de cible vibrante, une danse 

de cercles impossible à arrêter, le tout signé : Juan Miro. 

Marcel ZAHAR. 

LES COMMENTAIRES... 

CETTE EXPOSITION A DONNÉ LIEU A DES ÉCHANGES DE VUE 

EXTRÊMEMENT CURIEUX ET PASSIONNÉS 

Si elle eut un grand écho, c'est parce que cette exposition montrait, 

pour la première fois, la peinture ayant pour sujet la danse, à l'exclu-

sion de tous décors de théâtre ou maquettes. 

Ayant ce sujet d'une manifestation inédite, les intentions des orga-

nisateurs ont été parfois insuffisamment comprises. 

L'Intransigeant ayant demandé à M. Rolf de Maré de faire 

connaître l'idée qui avait présidé à cette « exposition-enquête », 

publia la réponse : 

— Que l'on ne se méprenne pas sur nos intentions. Nous désirons 

uniquement attirer l'attention des artistes sur les riches possibilités de 

l'interprétation du mouvement dans les arts plastiques. Par leur manifes-

tation les « Archives internationales de la danse », avec le concours de 

Marcel Zahar, ont simplement cherché à diriger les esprits créateurs vers 

les sujets de danse laissant, bien entendu, aux artistes leur entière liberté 

de vision et d interprétation. 

« L'exposition que nous avons inaugurée montrera nettement si nos 

artistes contemporains sont en opposition ou en harmonie avec les aspira-

tions de 1 heure présente. Je souhaite de tout mon cœur que l'harmonie se 

réalise », conclut le fondateur des Ballets Suédois. » 

L'une de ses rédactrices, Mlle Maggie Guiral, avait entrepris 

la visite des salles avec Serge Lifar. Elle fait part à ses lecteurs des 

impressions de son cicérone : 

... Il court où il retrouve des frères, des amis inconnus de cette grande 

famille de la danse, sans poids, et libérés des entraves corporelles... 

La conclusion de Serge Lifar est pessimiste. 

Quand la visite fut terminée, Lifar avait bouclé l'énigme, puis la résolut 

rapidement. 

— Tout ce qui est expression populaire, dit-il, est juste. Mais les artistes 

qui se sont occupés de la danse classique l'ont fait sans élan, sans envol, 

sans mouvement. 

Dans l'Ordre, M. Georges Chaperot, ayant cru remarquer que 

Halicka-Danseuses (Photo Marc Vaux). 

la disparition du sujet, en peinture, avait eu pour conséquence 

d'éloigner les artistes de ces scènes de danse où se complurent, 

chacun selon son tempérament, un Poussin, un Lancret ou un 

Watteau, un Tiepolo comme un Longhi, et, plus près de nous, un 

Degas, un Carpeaux, un Rodin,... alla demander leur avis à trois 

peintres de tendances différentes : Roger Wild, Othon Friesz et 

Georges Desvallières. 

M. Roger Wild déclare que le retour au sujet est consommé. 

Mis à part un Picasso — qui me semble surtout un « décorateur » merveil-

leusement sensible — un Kupka et les tenants de « l'orphisme », les peintres, 

aujourd hui comme hier, continuent à puiser leur inspiration dans des 

« sujets » où le corps humain joue le plus souvent le premier rôle. Ce qui 

est vrai, c est que la photographie satisfait maintenant en nous ce besoin de 

documentation immédiate qui était autrefois « une » des justifications des 

arts plastiques. Mais ce n est pas la seule. Le fait d'en chercher de nouvelles 

n'implique pas une scission. Il n est pas intéressant de recommencer ce qui 
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