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Traductions simultanées

Une conversation entre Sherwood Chen et Margit Galanter,
traduit par Christine Quoiraud

FRESH Festival 2015 -
San Francisco, janvier 2015

Enseignante moi-méme au FRESH festival, jai eu pour la premiére fois, 'occasion de participer a
I'atelier de Sherwood Chen intitulé Traductions simultanées. La danse de Sherwood est lucide et vous
pénétre, vous coupe le souffle. Son enseignement passe par des expérimentations rigoureuses qui
ouvrent le champ de 'imaginaire.

Le premier jour de son atelier, pendant deux heures, nous avons traversé l'espace du studio, en flux
ininterrompu de passages libres, ce processus pédagogique créatif allant plus loin que d’autres
méthodes d'enseignement de la danse moderne aujourd’hui, elle aussi friande des « parcours au sol».
La nouveauté du matériau lui-méme amplifiait 'ambiance du studio. La matiére corporelle était a la
fois comme contorsionnée, immensément imaginative, déstabilisante et physiquement stimulante. Un
défi pour le corps. Nous étions comme de petites pierres brutes se polissant les unes les autres, se
polissant elles-mémes alors qu’on allait et venait, dans le flot des allers-retours. En accompagnement,
les choix musicaux de Sherwood parfois familiers, parfois moins, encourageaient nos mouvements en
cadence. Cela se combinait avec le paysage sonore de notre respiration altérée, avec le martelement
de nos efforts physiques, avec des pauses, durant lesquelles on écoutait une de ses folles
propositions.

La démarche de développement de la danse de Sherwood offre un vaste territoire d’exploration : les
participants sont stimulés tant sur le plan physique qu’imaginaire et ceci a pour effet des changements
subtils, complexes qui affectent le danseur dans tout son étre.

Participer a son atelier quelques jours m’a permis d’approcher les questionnements de Sherwood et
m'a amenée a vouloir comprendre les prémices et les fondements de cette pratique.

Ma facon de comprendre passant d’abord par la pratique, puis par un temps de réflexivité issue de
celle-ci et enfin par la conversation, j'ai amorcé un dialogue par courrier électronique avec Sherwood.
Il a commencé a dévoiler ses réflexions profondes et a parler des expériences intrinséques a l'art de
sa pédagogie.

Nous sommes tombés d’accord sur le choix d’'un extrait de cette conversation:
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MARGIT (MG)

Quelle surprise que ce cours aujourd'hui ! Quel plaisir de travailler de maniére rigoureuse. En
repensant a cette semaine, quelles sont pour toi, les sources de tes images et de tes propositions ?
Quelles seraient tes remarques ? Qu'est-ce que tu gardes avec le temps, et pourquoi ?

SHERWOOD (SC)

Je me demande si, dans cette collision avec les matériaux du mouvement, dans cette dynamique
jetée dans I'espace, avec la sueur, il est encore possible d’affiner des images dans le corps. Je lance
un défi a la gestion de chacun, ou a l'absence de gestion ou encore, a linterprétation d’'états
simultanés, qu’ils soient orientés par des taches, formelles, imaginaires, rythmiques, des consignes
propres a chacun, ou par d’autres consignes. Actuellement le cadre de mes propositions s’intitule
Traductions simultanées. Un intitulé global, brut a I'adresse des négociations infinies propres a
I'artiste-performer.

Ce cadre m’est apparu pour la premiéere fois vers 2012 car jai eu a confronter mon travail dans des
contextes culturels et linguistiques variés.

Au cours des derniéres années, j'ai animé des ateliers ou jinvite la constellation éphémeére des
participants a créer et a laisser dériver la naissance de leurs propres images dans ce frottement au
collectif. Les images sont spécifiques a chaque groupe et aux lieux-contextes dans lesquels elles
apparaissent. Elles résultent directement des recherches sensorielles et kinesthésiques que je leur
demande. Les cours que je propose cette année a FRESH ne durent pas suffisamment pour ce
processus de travail. Néanmoins, dans cet esprit ou on bombarde le corps d’'informations, jai quand
méme introduit des images guidées par des mots. Ces images invoquent d’autres paysages qui ont le
corps pour cible et qui traversent-transpercent le corps en mouvement.

La clarté personnelle de l'interpréte vis a vis d’'une image et de sa réception, la lisibilité qu'en a le
public durant la performance ne sont certainement pas en concurrence. L'une n’exclut pas l'autre. La
tension entre les deux m'intéresse. Quand je parle de «lisibilité», je parle de la palpabilité
atmosphérique et/ou formelle de la présence d'un interpréte dans une danse. |l ne s’agit pas
d’identifier, de faire exister, de nommer une image pour elle-méme. Il ne s’agit pas non plus pour
l'interpréte d'avoir recours a une mimique formelle interprétative d’'une image.

Les images que je dessine ont diverses origines. Elles proviennent pour la plupart de mes propres
associations subjectives issues de mouvements spécifiques. Elles proviennentt encore d'observations
concrétes de la vie quotidienne ainsi que d'évocations de mondes imaginaires. Certaines images
proviennent du Body Weather Training (en particulier du travail avec Min Tanaka, Oguri, Roxanne
Steinberg et Melinda Ring), travail qui m'a profondément marqué jusqu’a aujourd’hui. Le travail de
l'image ouvre des possibilités pour mettre en jeu la mémoire sensorielle et la mémoire cellulaire. A
partir des sensations les plus familieres on va jusqu’a des corps d’'une autre nature, des corps
surréalistes, parfois dadaistes. Depuis, j'ai composé de maniére libre et impulsive avec le matériel des
images, a la fois par la forme, le mouvement et par le langage. Ces images sont fragiles et peuvent
devenir formellement et linguistiquement des “parents éloignés” de leur monde originel. Ces images
étaient déja en pleine corruption créatrice bien avant mon époque. Le répertoire-images, dans ce
contexte, est dynamique, instable, fugace. Il a pour objet de percuter I'idée d’'une chair appartenant au
danseur en performance, d’en transformer la fréquence et la qualité.

J'ai évité une approche, disons, orthodoxe des images. Je veux entrecroiser I'imaginaire avec de
nouveaux contextes. Voir ce qui reste, ce qui se déforme. Pas par irrévérence. Plutot pour me libérer
du souci de révérence. Je me suis efforcé a créer de la place pour mes propres questions, parfois de
fagon téméraire. Je crains toutefois de ne pas étre assez sauvage, assez fou, si tant est que je l'ai
jamais été.



MG

Je suis trés intéressée par la définition que tu donnerais au mot “technique”. J'ai tendance a utiliser
plutdt le mot «technologie» ou «outils» parce que ¢a sous-entend une base d'opérations possibles,
des procédés a partir desquels on peut effectuer des choix. Ceci plutét qu’'une recette simple de mise
en application. Dans le contexte d’expérimentations esthétiques, l'architecture, la structure et la
rigueur des outils peuvent venir de multiples domaines d'expérience. Mais de complexes subtilités
sont en effet nécessaires pour donner vie a la puissance et a la cohérence. J'ai ressenti cela en
travaillant avec toi. Quelle est la fonction de ton travail au sol ? Comment ce travail prépare-t-il a étre/
devenir artiste ?

Sherwood

Je me bats avec le mot "technique" en raison des implications autoritaires qu’aurait un vocabulaire
dominant, des mouvements ou un style figés et, par voie de conséquence, I'entrainement requis pour
atteindre cela. Dans ce training traversant le studio, jai plusieurs objectifs. L'échauffement,
'entrainement physique, 'examen des limites, I'épuisement, la “non-conservation ou non-collection”,
les vitesses, les échelles, les synapses, l'interprétation, I'inondation, I'énergie du groupe, la lecture
réciproque des corps, les degrés du dés/engagement mental, plagant le corps dans un état ou il
essaie de se comprendre lui-méme et plagant I'esprit dans un rapport de compréhension du corps.

Je me soucie moins de savoir si quelqu'un peut ou ne peut pas exécuter ce que je propose. Je suis
plus intéressé par comment les personnes travaillent avec ce qui leur est jeté en pature. Je suis
intéressé par leur curiosité. Parfois, j'ose proposer des mouvements ou des vitesses que je ne peux
pas exécuter moi-méme, comme une question que je lance. Lorsque je guide, je mets en jeu, sur le
champ de bataille, toutes mes habitudes et mes propres angles morts. Il faut une grande vigilance,
soutenue par I'énergie du groupe, pour aller au-dela de ce que je sais, de ce que je maitrise. Au final,
quand nous travaillons ensemble, c'est cet état d'esprit incisif individuel que j'aimerais que les participants
cultivent pour eux-mémes.

MG
A quoi entraines-tu la personne et le corps quand tu enseignes ?

Sherwood

Pour des raisons pratiques, jutilise le mot "enseigner" dans les contextes courants, mais c’est
toujours avec une certaine hésitation car jaime charpenter mes ateliers et mes formations a partir de
questions. Je suppose que ce dont jai hérité de Body Weather, si tant est qu'une culture Body
Weather existe, c’est de remplacer "enseigner" par "mener, guider (lead)", car «enseigner» sous-
entend des savoirs, la notion de maitrises bien constituées. Ce qui résonne pour moi du Body
Weather, c’est qu’il n’existe pas d’espace précis de connaissance. En soi c’est un sacré combat, un
contrat épuisant. «Mener» (lead) et savoir sont deux choses différentes, en intersection parfois. Je
guide, parfois, dans un état de non-savoir. J'espére que cela conduit les participants a un degré
d'autonomie, pour I'observation, I'expérience et la réflexion.

Bien que je sois en permanence attaché a remettre en question la notion d’enseignement et le fait de
me positionner comme enseignant, je crois fermement qu’il y a des enseignants et j'ai activement
recherché des maitres dans la trajectoire de ma vie, jusqu’a présent.

En tant que boursier au début de 2002, j'ai plongé téte la premiére dans la danse de cour classique de
Java, le Kasunanan, dans l'apprentissage de I'«alusan» (personnage masculin raffiné) et «putri»



(personnage féminin). Dés mon arrivée la-bas, je me souviens avoir vite percu l'impossibilité
d’'atteindre la splendeur fluide de la tradition, une forme d’extase resserrée, alors méme que mes
professeurs m’amenaient @ me sculpter, encore et encore, vers une forme inaccessible (pour moi). Il
était trop tard pour moi a cette période de ma vie, pour parvenir a I'hyper-extension des articulations,
pour cultiver une discipline quasi mystique et une connaissance culturelle et linguistique. Trop tard
pour méme étre traversé, transformé, traumatisé par des roles typés propres aux danses classiques.
J'étais juste redevable au pouvoir de la forme, de la vibration, d’'une certaine fragrance. N’étais-je
alors qu’un touriste culturel ? Sans doute, oui.

Les formations a Java avec Bambang Besur Suryono, Rusini Hendro Purnomo Sidi, la regrettée Sri
Sutjiati Djoko Suhardjo, puis en Californie, avec Nanik et Nyoman Wenten a Cal Arts, ont été, jusqu’a
aujourd’hui, les seules et uniques périodes ou je me suis plongé dans une forme de danse classique.
J'exprime également ma reconnaissance aux artistes et chercheurs californiens, Jeannie Park et Alex
Dea basés a Java, pour les face a face et les passages d’une culture a l'autre, les passerelles entre
elles, pour les idées qu’ils m'ont offertes. Au coeur d’'une tradition hyper-codifiée, je n’aurais pas pu
étre plus clairement formé. A partir de modalités dé-constructionnistes, j'ai hérité d'une certaine
compreéhension de la danse, assimilée a une déchirure intérieure radicale, dans le cadre d’une sorte
de contrat dé-raisonnable, celui de se méfier du «vouloir-exister», se méfier d’'une forme a reproduire
et du «sens» associé a celle-ci.

Mon séjour a Java a fait voler tout cela, m'a profondément secoué.

Au début de ma formation en danse de cour a Solo, j'ai rencontré Suprapto Suryadomo, artiste du
mouvement. Habité d’une formidable maitrise technique, capable de la combiner en interaction
spontanée avec l'environnement foisonnant, il avait la générosité de laisser-aller ses éléves a se
mouvoir en liberté relative, sans jamais imposer de forme spécifique. Malgré des différences formelles
et pédagogiques évidentes , I'entrainement de Pak Prapto et la technique de danse classique de cour
javanaise m’amenaient a des fréquences-vibrations-états que je cherchais a faire apparaitre dans
mon corps. Je me souviens du virage tel un radical passage du noir au blanc lorsque j'ai envisagé de
mettre fin @ mes études classiques pour le rejoindre, lui et sa communauté d’artistes-chercheurs. Un
grand nombre d’entre eux alternaient couramment entre la danse de cour et les domaines
expérimentaux qu’il proposait. Je me suis imposé de ne pas abandonner les études classiques. Je me
suis résolument convaincu que, sous ses directives généreuses et ésotériques, sans aucune
restriction de formes de danses de sa part, je prenais le risque de répéter toutes les habitudes pré-
existantes dans mes improvisations.

Ce mépris violent envers ce qui constituait la base de mon mouvement — qu’elle fut réelle, imaginaire
ou autre — m’a fait choisir la voie classique comme une cristallisation et une stratégie pour pirater les
facons dont j'avais été formé auparavant. Avec du recul, je peux voir que ce sont mes propres limites,
et non la pratique elle-méme, qui mettaient en opposition en moi ces deux approches.

MG
Comment vos cours innervent-ils votre propre créativité ? Selon vous, que pouvez-vous partager ?



Sherwood

Je comprends peu a peu que mes ateliers sont une forme d’expression artistique. Je considére parfois
mes formations comme des ceuvres éphéméres orientées par le rassemblement des participants,
assemblage provisoire souvent incroyable, miraculeux. C’est une bonne fagon de commencer.

La durée de l'atelier, du projet, informe pour moi ce qui ce partagera. Quand je méne des ateliers plus
longs, plus intensifs, jencourage depuis longtemps les participants a s’appuyer sur une riche source
d’'informations, tant pour leurs propres expériences sensorielles, leurs matériaux individuels, que pour
l'organisation et la négociation du travail en groupe. Qu’est-ce qui peut surgir dans un groupe ? Une
température du groupe ? Un tempérament ? Comment le profil des participants colore-t-il les
formations spécifiques que je propose ? Au cours des derniéres années, le défi de la conception de
mes ateliers, en particulier lorsqu’ils sont immergés dans le paysage extérieur, consiste a construire
une séquence de consignes pour des contributions génératrices et créatives de la part des
participants, pour des danses dont '’émergence ne pourrait exister sans cela.

Légende de la photo’ : Image provenant de I'atelier de Sherwood Chen dans La Dréme, en été 2014,
photo de Chen. La photo est absente. Nous devons I'imaginer.

«Une danse matinale» : Peripheries and images sunrise walk in the buzzing lavender field with the
physical memory from the raging hail storm in the exact same place two days prior.

« Une marche en périphéries et images au lever du soleil, dans le champ de lavande bourdonnant,
avec la mémoire physique de la tempéte de gréle qui a sévi exactement au méme endroit deux jours
auparavant.»

C’est un travail passionnant et inspirant. Et japprends a jouer avec des partitions avec, parfois, des
résultats imprévisibles, inattendus. J'apprends a déceler, ou a remodeler immédiatement alors que
jéchoue ou encore quand les circonstances environnementales me limitent. Je remercie Anna
Halprin, qui m’a influencée depuis que j’ai participé aux rencontres qu’elle organisait au Sea Ranch a
la fin des années 90 jusqu’a tout récemment en ce début de XXI éme siécle. Elle m’a instruit dans
cette capacité a formuler et reformuler des consignes a reconnaitre et honorer I'expérience de chaque
participant et a rester toujours flexible, attentif a I'inévitable de I'imprévu.

Tout cela pour dire que, d’un point de vue thématique et artistique, je ne peux pas encore et ne pourrai
sans doute jamais éliminer les notions de décalage, de perte, de corruption dans la traduction et
linterprétation : ceci fonde le cadre de mes recherches. Cet écart a entierement a voir avec les
ambitions de vouloir connaitre le mouvement et de comprendre un corps, alors qu’on est dans le
mode de l'imprévision, dans la non-maitrise, la dé-maitrise, y compris la possibilité de rater la cible.

Je suppose que j'ai longuement parlé de mon séjour a Java pour cette raison-méme. Cette période
était un effort explicite, bien que pas tout a fait conscient, pour m’immerger dans les capacités, la
puissance et la maitrise de mes professeurs. Cette tradition raffinée me contenait, me retenait. Peu
importe a quel point je m’y démenais maladroitement, a quel point je la défigurais. Pendant tout ce
temps, j'ai compris que mon corps, avec ses défauts, pouvait devenir au moins, une sorte
d’articulation exquise de cet écart. Une interprétation, une translation pour ainsi dire. Je considére
cette fagon de traduire la consigne en mouvement, parfois de fagon métaphorique, parfois littérale,
comme quelque chose a explorer, a développer. Et cela s’aligne avec, constitue la déstabilisation qui
me plait.

1 La photo est absente. Nous devons I'imaginer.



MG

J'avais vraiment des courbatures hier et je voulais savoir comment vos images m'avaient amené a
utiliser des parties de moi-méme auxquelles je n'ai pas souvent accés. Par exemple, lorsque vous
nous avez demandé de faire un pas en avant avec nos genoux dans une position révélant l'intérieur
de nos jambes. Nous étions non seulement dans le défi physique de marcher en descendant vers le
sol, faisant de grands pas, mais aussi avec l'impression implicite d’étre en mesure d’activer le
sentiment de pouvoir rester tranquille avec soi-méme. Cela révélait une partie de soi qui est souvent
en retrait, préservée, quelque chose qui peut passer inapercu dans le cours de danse. La
combinaison de la rigueur et de la nouveauté a créé une vulnérabilité souterraine qui a modifié ma
présence au fil de I'action. C’était d'autant plus vrai que nous avions traversé tant d'autres intentions.
Cette complexité a peut-étre conduit a une sorte de ramollissement de la conscience de soi. J'ai d0
organiser toute mon attention pour réaliser le mouvement.

De plus, la facon que vous avez eue de nous faire traverser la salle était fantastique. Il y avait une
telle force. Je pense que je reviendrai sur les images que vous nous avez données pendant encore
longtemps.

Vous avez parlé de "propulsion" en classe aujourd'hui. Je I'ai remarqué parce que j'avais entendu le
poéte Fred Moten utiliser ce mot aujourd'hui (sur YouTube), aussi pour I'avoir écrit moi-méme a
propos de mes chemins artistiques actuels. Moten parlait de socio-poétique et du devenir de
I'expression des gens de couleur, des noirs en particulier. Il a parlé de la noirceur comme d'une sorte
de force radicale qui n'appartient a personne. Dans la poétique de Moten, il associe variabilité sociale
et dislocations radicales, propulsions et mouvements de la vie. La «propulsion» apparait dans ce
contexte comme une sorte d’action révélant la complexité des vérités sociales. Cela me rappelle
certaines des fagons dont votre mouvement fonctionne pluri-directionnellement et avec un désir de
rupture. Maintenant, je m'interroge sur ce que vous pensez de la propulsion dans les domaines
physique et imaginaire.

Sherwood

Quand j'ai parlé de propulsion en classe, c'était plutét une invective corporelle. Je proposais qu'un
genou soit la force motrice dans cette marche stylisée et I'autre genou, un récepteur, dans le méme
temps. Mais en réalité, si on analyse, cette propulsion est tout aussi imaginaire. Comment savoir ou
elle se situe, du genou moteur au genou récepteur?

MG

Alors que je démarre le festival, j'explore par la propulsion ce qu'est la nécessité, ainsi que l'intention,
la force motrice, et comment le lien entre ces qualités procure un objectif a I'action. Comment le
mouvement dérive de la passion artistique, de la logique du mouvement lui-méme et des événements
fascinants de la vie quotidienne. Que devons-nous faire ? Que serait un sentiment de vie plus riche
(d'un corps social plus étendu) et comment cela pourrait-il se relier a la pratique de la danse ?
Comment cela se rapporte-t-il a un corps social ? Quel lien peut-on trouver au potentiel exponentiel
des actions vécues par le danseur ?

Sherwood

Dans le malaise actuel, cette sensation de surcharge, je suis plutdt enclin a jouer avec la notion de
"patchwork" qui, qu’on le veuille ou non, repousse l'idée d’une expression dont I'enracinement serait
personnel, singulier, souvent représentatif de soi, au profit d’ un certain chaos structuré, doté de sa
propre logique. Une sensibilité en patchwork est un territoire irrésolu et chargé. Cela peut donner lieu
a une appropriation sans sensibilité, a un pastiche idiot. Cela peut aussi articuler une identité sociale
marginale et hybride en train de se frayer un chemin vers quelque chose.



L'autre jour, devant un café, nous avons discuté avec Sophia Wang, interpréte, écrivain et curatrice,
de l'utilisation technique des termes “immigrant” et “expatrié”, dans le cadre de nos vies, en tant
gu'enfants de parents taiwanais immigrés. Des degrés incroyables de navigation bi-culturelle,
désordonnés, que nous avons connus tous deux. Est-ce que étre immigrant implique de venir dans un
lieu et qu'étre expatrié¢ implique de se rendre dans un lieu, ou vice versa ? Comment le
fonctionnement des systeémes, tous les agents et auto-identifications impactent-ils la distinction entre
étre “immigrant” et étre “expatri¢” ? Existe-t-il des implications dues a la durée ou a lin/stabilité
associées a l'un ou a l'autre de ces termes ? Ce dernier terme, “expatrié”, est-il généralement associé
a davantage de priviléges ou de pouvoir au vu de la culture américaine dominante ?

Si on fait la passerelle entre un corps social et un corps dansant, qu'est-ce donc que la notion
contemporaine d'étrangeté, de déplacement dans la danse? Je me pose souvent cette question dans
mon travail actuel et dans mes ateliers. Cela ne peut pas garantir une danse intéressante a regarder.
Mais parfois c'est le cas. Cultiver cette vigilance sans fin, pour rompre avec I'expression de soi, est un
objectif sous-jacent de mes entrainements, qui, s’ils sont aboutis, modifient par la suite notre fagon
d’envisager les danses. Comment tout cela se traduit-il en performance ? Comment pouvons-nous
alors gérer ou évaluer les lectures actuelles du travail comme étant bonnes ou mauvaises ?

Comment pouvons-nous identifier a travers nos mouvements ce qui est indigéne et ce qui ressort d’'un
héritage, d’une intégration ? Que serait un mouvement «étranger» généré par un organisme
indigéne ? C'est contradictoire. Maladroit. Ce sont les premiéres questions que je vais étudier a
Marseille a Dans Les Parages, intégrant un laboratoire public intitulé Alien Weavings (Trames
étrangers). Je veux mettre en partitions les moyens d'identifier et de générer un mouvement sans
mettre de cbté notre «tissage» individuel, lui-méme tissé€, enchevétré dans des schémas d’habitudes.
Ces schémas peuvent étre acquis dans la vie, par des informations physiologiques, sociales et
psychiques qu’il soient acquis, hérités, adaptés ou autres. Je souhaite utiliser ces schémas comme
une base pour élucider, au moins en théorie, 'espace sculpté en négatif de I'environnement donné.
Essayer de s'approcher d'une «étrangeté» qui peut exister intrinséquement... qui peut survenir du
méme corps. Comme je I'ai dit lors du premier jour de I'atelier cette semaine, il y a une ambition sans
doute vaine de vouloir atteindre cela. De vouloir repousser cet écart progressivement et probablement
de maniére non linéaire, dans I'impossibilité a parvenir a effacer totalement cet écart.

Légende autre photo?:
Sherwood Chen in the solo Eye of Leo: A Future Life / 23kqg, directed by Sara Shelton Mann.
Joe Goode Performing Annex, San Francisco, CA, 2013.

2 Photo également absente



