
Retrouver les images du Japon vingt-trois ans après. J'étais là entre 85 et 90. Je me souviens arriver dans
une chaleur lourde en gare d’Hachioji, une nuit d’août 85. Le lendemain, je retrouvais les signes de la
campagne, ruisseau, broussailles, terrain vague. Un monde dans lequel une immersion radicale me projette
loin de toute mon origine. 

J’avais l'impression d'être dans l'une des plus grandes villes du monde et à la campagne. Par la fenêtre du
studio, le coq chantait. Nous étions en pleine ville et c'est la nature que je frôlais à vélo.

Cette lettre que nous écrivit Tanaka Min le 5 avril 1987,
« To my brothers »!1 L'ayant eue à traduire, j'ai fini par en connaître le contenu, par cœur.

 « A mes frères », à la fratrie…
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1 Le document original est dans le fonds Christine Quoiraud, médiathèque CND.

2   @ Christine Quoiraud et montage photo de Nadège Ricur 2009. De gauche à droite Nario Goda et Christine Quoiraud à Plan B, en 1986. Puis 
Eric Sandrin et Nario Goda à Paris en 1990.
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3   fac-similé texte anglais et français : “To my brothers” fonds Christine Quoiraud, médiathèque CND.



Ce paysage, dès qu'une brume se lève quelque part dans un autre pays du monde, je le recherche de tout
mon corps. Ce fut un paysage fondateur. Nous vivions sur les tatamis, dans les rizières et aussi les trains,
les bateaux, les camions. Chaque première journée que fut chaque jour durant deux mois, d'août à octobre,
nous sommes entrés dans l'automne. Chaque matin,  on essuyait  le  sol  du studio avec des serpillières
humides. Rituel qui est toujours d’actualité dans les stages de Frank van de Ven ou d’Oguri, anciens de la
compagnie  de  danse  Maï-Juku.  Novembre  2017,  nous  étions  réunis  au  CND,  à  Pantin,  pour  une
exposition, des ateliers ayant pour vecteur le langage des «images», provenant de l’expérience de Min
Tanaka dirigé par Hijikata pour son solo, en 1984.4  

D’août  à  octobre  1985,  chaque  journée  fut  un  premier  jour.  Peu  à  peu,  nous  sommes  entrés  dans
l’automne.
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Les rituels auxquels nous sommes conviés, rendent nos corps endurants. A la fin du stage intensif, Body
Weather Laboratory, le «Maï-Juku V», d’août à fin octobre 1985, nous voilà «sous la cascade à Hakushu».
Le stage eut lieu à Hachioji, en banlieue de Tokyo et à Daiboh Moutain, non loin du studio construit par
les danseurs. Pour clore le stage Min voulut nous offrir, une fois de plus, l’occasion de «trouver notre
danse». Fin octobre 85, le stage s’acheva à la ferme que Min et Kobata venaient de louer. La soirée se
termine au saké dans la maison aux shojis béants aux vents. L’odeur et les sons quand on y marche sont au
présent, dans mon être.

4 Totaidatsuraku (Where We Fall Into Transparency), chorégraphié par Hijikata en 1984

5 @ Agnès Bompy, fonds d’archives Christine Quoiraud, Médiathèque CND. A l’extrême droite Christine Quoiraud, et quatrième en partant de la

droite, Oguri.
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Le stage a transformé nos corps. Je suis convaincue que j'ai le choix de la légèreté, de la flexibilité. Dans
le corps et dans les langages.

Nous échangions dans un anglais très inégal. Le français, l'espagnol se parlaient. Le reste en japonais.Vue
et corporéité, voir pour s'empreindre.

Premiers contacts avec les «matsuri»7, à Hachioji ville où vivait la famille de Min Tanaka, sa femme, sa
mère. Mais aussi dans le Japon de l’été, partout. Un nouvel an me mène, une nuit, à gravir les marches
d’un temple shinto, inscrit dans la montagne vers Hakushu. De longue date, on ne coupe pas les arbres des
montagnes où siègent les dieux.

Les matsuris  dans les quartiers de Tokyo,  dans les villages de montagne.  On fait  des fêtes à chaque
changement de saison. Un peu comme une thérapie. Le peuple ravine la dialectique masculin-féminin
dans les processions de chars, masques, danses, chants. La matrice qu’est le paysage est analogue aux
chants, aux danses, sinuosités, sauts, bonds, voix rauques, aiguës. 

6   @ Christine Quoiraud 1986. A gauche le studio à Hachioji en 1985 et à droite le premier poulailler construit par l’équipe de danseurs début 

86. Fonds d’archives Christine Quoiraud, médiathèque CND. 

7 Matsuri, fêtes populaires.
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8 Fac-similé, lettre qu’écrivit Min Tanaka en 2000 après la visite de Christine Quoiraud à la ferme durant le périple rendu possible grâce à la 

bourse “Villa Médicis hors les murs”, Ministère des Affaires Etrangères.  Fonds Christine Quoiraud,médiathèque CND.



An  2000.  Je  retourne  à  la  ferme  pour  une  visite  de  courtoisie.  L’idée  d’un  voyage  méditatif  et
expérimental, le projet «marche et danse». Tabi : voyager sans but et sans raison, se laisser aller avec les
feuilles et le vent, dériver sans s’attacher (hoge). Vivre dans le fuga (fu: le vent; ga: le beau), c’est-à-dire
avec le sens de la beauté éphémère.

Min, dans la foulée de nos retrouvailles, danse et marche en Indonésie, édite un livre et un film.

2018, Prague, j’aurais aimé pouvoir assister aux performances 

Min Tanaka – A Body
Mon 12 Tue 13/3/2018 20:00
Free seating - Groundfloor CZK 350
Great hall

Min Tanaka annule le projet «pour raison de santé». Ah!? J’en profite pour découvrir Prague où Ondrej
Hrab dirige l’Archa Theater. Il est fidèle à Min, à Frank van de Ven depuis 1989, date de notre rencontre à
Hakushu où il assista à la première version du « Sacre du printemps » dans un temple, sous une pluie
battante.    

               

La posture quotidienne au Japon ramène le bassin vers le sol. Le corps paysan japonais est réceptif, une
sensibilité animale, une pensée provenant du sensible, une pensée sans mots. Dans les entraînements, on a
appris à plier vers le sol, descendre le sacrum. Plier et sauter. Danser avec des images.
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J'ai passé plus de quatre années entre Tokyo-Hachioji et la ferme à Hakushu. A la ferme, je me souviens
avoir levé le nez, tant de fois en fin de journée vers le haut des montagnes où je ne suis jamais allée
jusqu'en 1989. Été 89, enfreignant les règles du travail à la ferme, je m'y risque seule, dans des espaces
inhabités, un jour de pluie en tee-shirt et sandales. Sommet en fin de journée. Gîte sombre et repas chaud.
Ah! soudain, l’odeur du poisson grillé, me fait presser le pas.

Au travail dehors, succédaient des périodes d'exaltation. Après les spectacles aussi. Mêlées d'ivresse, ces
soirées libéraient de la fatigue, de la dureté des journées.  En cela, je peux affirmer que j'ai  vécu des
expériences spontanées, inoubliables10, «en marge de territoires utiles». Sans compter les marches dans la
neige vers des temples fouettés de froid, leurs statuettes aux bonnets rouges, la prière au fond de la nuit…
En fait, à un moment de l'histoire de cette ferme, la danse et nos pratiques ont été indissociables des

9 Extrait d’un carnet , fonds Christine Quoiraud, médiathèque CND.

10 Cf le film Milford Graves Full Mantis de Jake Meginsky et Neil Cloaca Young, distribution Milford Graves. Scène filmée à la ferme lors du 

festival d’été 88 avec les musiciens d’Okinawa Eisah et Milford Graves soutenant la danse effrénée de tous les convives. 



moyens de subsistance produits dans la ferme. Surtout pour les japonais qui y résidaient à plein temps.
Mes temps de vacances étaient les heures passées dans des trains. J'écrivais. Je lisais.
Pour mon premier solo à Tokyo au Plan B, j'ai rapporté dans la salle le paysage, la terre que nous avions
grattée sur le flanc de la montagne Daïgoh. Simone Forti de passage à Plan B, en 1985 demanda de la
terre, des pierres, des branches. Oguri et moi sommes désignés pour aller glaner les matériaux de son
environnement scénique.
 
La terre, je vais la chercher sur ce flanc de montagne où j’ai jeûné, isolée des autres. Nous étions quarante
disséminés sur Daigoh Moutain. Un autre exercice de fin de stage intensif, le Maï-Juku 5.

La terre recouvre tout le sol de la salle de spectacle. Le spectateur, plongé dans le noir, en ressent la
fraîcheur, l’odeur épicée. Bruyère, sapins, chênes.

J'apparais nue, pendue par les pieds. Catharsis de la douleur, je rends hommage secrètement à ma grand-
mère paternelle. 

J'ai toujours eu du goût pour fouler le sol à pieds nus.
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11  Fac-similé : Plan B calendar, janvier 86; programme des soirées au lieu alternatif Plan B. Les titres des danseurs Oguri, Nagatsuka Sei, 

Christine Quoiraud, Frank van de Ven, Yasunari Tamaï, Juan Antonio Moral sont tous des solo performance. Le 6 janvier Min Tanaka présente 
une solo dance. Christine Quoiraud est  la première danseuse non japonaise, à cette période du Maï-Juku à présenter un solo qu’elle compose. Le 
solo suivant pour lequel elle donne le titre «Kuuchi» ou «vacant ground» sera chorégraphié par Min Tanaka en février 86 . Min demande alors aux
danseurs de donner des titres à leurs présentations à partir de ce moment-là. Le 21 Janvier 1986 meurt Tatsumi Hijikata.



Maisons de bois dans les montagnes et dans la ville. J'ai vécu un tremblement de terre accroupie dans les
toilettes à quatre heures du matin. Parois poreuses éliminant toute intimité. J’ai appris la vie au présent.
Une tension sans relâche, le présent réclame la présence. Sur scène, à Plan B, dans un torrent glacé vers
Sendaï, où lors des entraînements sur un plancher dans la montagne, à six heures du matin, on exige de
nous un autre état de présence aigu. Aller au-delà de nos limites. Perméables aux lieux. Loin dans le destin
de l’improvisation.
A Hakushu, nous, les «Maï-juku members», avons œuvré à la vision de Tanaka Min. Année après année,
les  festivals  Art  Camp   mêlaient  art  et  nature,  nature  et  culture,  contemporanéité  et  traditions.  Les
programmations  associaient  spectacles  traditionnels  et  présentations  très  contemporaines12.  Les
spectateurs, plongés dans une intimité forte, découvraient des esthétiques qu’ils ne rejetaient pas. Grâce au
travail «à la ferme» partagé avec les danseurs du Maï-Juku la population accueille l’étrangeté de certains
spectacles. Le Land art a laissé à Hakushu des marques sculpturales imposantes et imposées. En 2000, lors
de ma visite, les paysans du coin déploraient l’absence d’entretien des œuvres logées sur leurs terrains.13

12 Cf. le film d'Eric Sandrin Min Tanaka et Milford Graves, disponible dans le fonds Christine Quoiraud médiathèque CND. Le public était
composé de tous les villageois mais aussi d’artistes et de stagiaires étrangers, la presse nationale et internationale. Min Tanaka avait vraiment
la volonté d’introduire l’art sans compromis esthétique. Peu à peu lui-même attira les troupes de danses traditionnelles, folkloriques et 
sacrées.

13 En 2019, il reste quelques traces de ces sculptures. Bien évidemment la population n’est plus la même. La plupart des anciens ne sont     

plus. Le village est de plus en plus parsemé de maisons secondaires. L’activité agricole est plus rare. Mais on se souvient encore de la 
dynamique de cette époque.
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14 Art Camp programme 91, Fonds Christine Quoiraud, médiathèque CND.



Après cette période essoreuse, le choix de la marche à pied, le choix de vivre sans domicile fixe, avec peu
de possessions, fut une évidence. 
C'est un rapport d'itinérance qui m'habite. A vrai dire ça me tient lieu de destin, depuis ma naissance à
Brest où nous logions en camion aménagé par mon père. Celui-ci travaillait sur des bateaux et circulait à
moto entre Toulon et Brest.
Corps paysage , Marche et danse  quinze ans de ma carrière, trajets ayant laissé des traces sur mon corps
actuel. Usée. «Purifier son cœur et savourer» l'empreinte d'aujourd'hui. Trajets de solitude, de rencontres
fortuites.  Aujourd'hui  je  crains  le  manque  d'eau,  la  transformation  irréversible  des  paysages  et  de
l’humanité. Dans ces années, 1980-90, on dansait  la misère, la maladie, l’humilité.  On représentait  le
monde dans son effort de vivre. Nous n'arroserons pas nos jardins avec l'eau de pluie. Bientôt, les eaux du
ciel effaceront le vivant.
La marche m'a permis des zones de détachement que je cultive. Les marches du désir, telles furent les
années  2000  à  2007.  Avec  leurs  déchirures.  Les  marches  ont  eu  divers  cadres  géographiques  et
interindividuels. Il s'agissait d'être co-présents à des durées, à des trajets. Durant les marches,le sujet se
donne et s'annule en même temps. Un excellent exercice pour la danse improvisée15.

Les marches ont aussi ouvert une lecture sur les paysages urbains, ruraux, ailleurs et en France. En 2002,
après  avoir  traversé  la  région Centre,  passé  le  Luberon, soudain,  entre  Aix en Provence et  Arles,  le
paysage est devenu tout à fait hostile aux marcheurs. La quête est au risque de se perdre en cet endroit. La
solidarité est précieuse. Marcher avec un projet c'est être à la fois dedans et dehors, intérieur et extérieur à
l'expérience, présent à soi et à l'entourage. Avoir le projet d'ouvrir la conscience par le mouvement et le
déplacement. Le paysage c'est «l'écriture de la terre» avec des pas, des regards.
Probablement en quête de communion convulsive, j'ai par et pour la danse vécu des instants privilégiés de
sensibilité brûlante avec l'environnement. Soit par un rapport direct, en Australie par exemple, lors d’un
atelier les yeux bandés durant le projet Triple Alice 9916. Deux heures durant, sous le soleil du désert, je
négocie avec l’invisible et perds le groupe.  Ou encore lorsque je convie avant l’aurore un groupe de
danseurs à une marche silencieuse vers une source en Corrèze. L’aube approchant, je leur donne à chacun
une lunette de papier pour voir le remous discret de l’eau éclairée peu à peu par le soleil levant.
La «phénoménologie de la personne» est au carrefour de la biologie et du sens»17, dans le prolongement de
soi vers le monde. Le travail de la conscience s'effectue sur le plan horizontal du déplacement.
Plutôt que faire spectacle, ou affirmer devant une caméra qu’on devient anonyme, pourquoi pas disparaître
derrière des liens poétiques, dessinés par l’interaction avec le monde, avec l’énergie du dernier souffle.
Un maître zen a dit «J’attends que mes disciples m’assistent avec force et réalisent la vision qui fonde ma
foi dans le zen». Min Tanaka, then?

Ecrit entre 2009 et 2019, Christine Quoiraud

15 Cf fonds Christine Quoiraud, Médiathèque CND, projets Walk dance art 2001-07, les films Sodané, Duodyptique, Who is missing, et les 

images filmées de toutes les marches lors du festival Paris Quartier d’été 2002.

16 Triple Alice 1999 organisé par Tess de Quincey, qui fut aussi danseuse du Maï-juku. Cf. http://dequinceyco.net/TA/info.htm 

17  Julia Kristeva dans  Cet incroyable besoin de croire , Bayard p.9

http://dequinceyco.net/TA/info.htm

