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II
L’Antiquité revisitée 

et l’idée de 
«�mouvement 

naturel�» : vers une 
valorisation inédite 

de l’expressivité 
du corps

« Si nous recherchons la vraie source de la danse, si nous nous 
tournons vers la nature, nous constaterons que l’avenir de la 
danse est dans son passé1. » Ainsi s’exprime Isadora Duncan, 
lors d’une conférence donnée en 1903 en Allemagne, à Leip-
zig, et publiée la même année sous le titre « La danse de l’ave-
nir ». Selon l’artiste américaine, la danse, « autrefois le plus 
noble de tous les arts », est entrée dans un déclin inexorable 
depuis qu’elle a perdu l’accès aux « mouvements naturels du 
corps » au profit d’un dressage technique contraire à la fonc-
tionnalité anatomique. Selon Duncan, ces « mouvements 
naturels » étaient au cœur de la danse dans la Grèce antique, 
ainsi qu’en témoignent à ses yeux les vases et la statuaire hel-
léniques2. C’est en puisant à cette source que l’art actuel de la 

1. « La danse de l’avenir » [Der Tanz der Zukunft, Leipzig : 
Eugen Diederichs, 1903], trad. in Isadora Duncan, La Danse de 
l’avenir, suivis de Regards sur Isadora Duncan (par Élie Faure, 
Colette, André Levinson), textes choisis et trad. par Sonia 
Schoonejans, Bruxelles : Complexe, 2003, p. 53-60. Ibid. pour les 
citations suivantes, p. 55 et 58.

2. Au sein des musées qui se créent dans les métropoles 
américaines des années 1890, souvent grâce aux dons des magnats 

Ci-contre : École Dalcroze à Hellerau, photo Walter Hege, 1925
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danse peut se relever de sa décadence : redécouvrir les « mou-
vements fondamentaux pour le corps humain […], voilà le 
devoir du nouveau danseur d’aujourd’hui », proclame Duncan3. 

Si elle est l’une des premières danseuses au xxe siècle à 
faire reposer le sens de la danse sur cette mission d’identi-
fication des « mouvements fondamentaux », Duncan est loin 
d’être la seule. Cette recherche constituera en effet l’une des 
récurrences marquantes de l’histoire de la danse tout au long 
du xxe siècle. À la charnière des xixe et xxe siècles, cette quête 
est en grande partie inaugurée à travers la référence à l’hel-
lénisme. Pour Duncan, les Grecs anciens ont su « mieux que 
quiconque étudier les lois de la nature » et comprendre les 
ressorts élémentaires du mouvement. Par l’intermédiaire de 
l’art grec antique, le « danseur nouveau » renoue avec les pos-
sibilités intrinsèques du « corps naturel » et retrouve le che-
min de la spontanéité : il « cherche en pleine conscience ce 
qu’il a inconsciemment perdu ». Ainsi, c’est en réactivant les 
savoirs antiques que « la danse de l’avenir sera un mouvement 
nouveau, une conséquence de l’évolution de l’être humain ». 
Duncan insiste : son but n’est pas de faire renaître la danse 
grecque, mais de donner naissance à une danse moderne qui 
prolongera, en la transformant, l’intelligence de la nature à 
l’œuvre dans la danse antique.

Cette conception de Duncan, dont l’influence est vérita-
blement cruciale dans le champ de la danse et des pratiques 
corporelles au début du xxe  siècle, s’inscrit en réalité dans 
une tendance culturelle présente depuis le milieu du siècle 
précédent. La référence à l’antique n’a rien de neuf –  elle 
ressurgit périodiquement depuis la Renaissance –, mais elle 
nourrit à partir des années 1850 une interprétation orientée 
du sens de l’histoire humaine, marquée par le développe-
ment des théories évolutionnistes. « On serait tenté, en vue 
des prodiges éclos au soleil des jours antiques, de regretter 
que l’homme ait cessé d’être instinctif pour devenir ration-
nel, écrit par exemple l’historien Ernest Renan, mais on se 

de l’industrie ou de leurs épouses, les collections de vases et de 
moulages antiques occupent une place de choix.

3. Duncan, La Danse…, op. cit., p. 56. Ibid. pour les citations 
suivantes, p. 56, 69 et 59.
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console en songeant que […], aux intuitions puissantes mais 
confuses de l’enfance succède la vue claire de l’analyse ; à 
l’analyse succédera une synthèse savante4 » ; elle ouvrira sur 
« un âge de science et d’enfance à la fois5 ». Loin de nourrir la 
nostalgie d’un retour en arrière, le rêve hellénique que cares-
sent nombre d’intellectuels et d’artistes à partir de la seconde 
moitié du xixe siècle est pétri de la conviction qu’en revisitant 
l’exemple antique, l’individu moderne – en crise, car stérilisé 
par un rationalisme excessif – s’acheminera vers une crois-
sance et une plénitude inédites. À l’origine de cette vision 
réside l’idée que la vie antique était caractérisée par « une 
communion perpétuelle […] entre l’homme et la nature6 ». 
Dans cette vie qualifiée par Renan de « toute sensuelle et toute 
divine », le corps jouait un rôle crucial. C’est cette dimen-
sion d’un corps à la fois innocemment charnel et spirituelle-
ment habité que les admirateurs « fin de siècle » de l’art grec 
antique s’efforcent de redécouvrir, sans renoncer toutefois à 
fonder leur quête sur une approche analytique et méthodique 
du mouvement.

En France, dans la dernière décennie du xixe siècle, cet alliage 
entre fascination de l’antique et désir de rationalité est notam-
ment illustré par la collaboration de l’helléniste et musicien 
Maurice Emmanuel avec l’ingénieur Georges Demenÿ, assis-
tant d’Étienne Jules Marey, inventeur français de la chrono-
photographie au début des années  1880. Non content de 
contribuer à la mise au point de cette technologie annoncia-
trice du cinématographe, Demenÿ est lui-même à la recherche 
d’une méthode de « gymnastique harmonique » inspirée par le 
modèle du corps grec. Cette méthode exercera une influence 
sur de nombreux danseurs, notamment sur la Française Irène 
Popard. « Le type humain déterminé par la nature de telle sorte 

4. Ernest Renan, De l’origine du langage, Bibliobazaar, 2009 
[1848], p. 12.

5. Jules Michelet, cité par Austin Gill, in « Mallarmé et 
l’Antiquité : L’Après-midi d’un faune », Cahiers de l’Association 
internationale des études françaises, n° 10, 1958, p. 161. 

6. Louis Ménard, cité par Austin Gill, ibid., p. 164. Ibid. pour 
la citation suivante de Renan.

Eveil-des-modernites-1repartie.indd   137Eveil-des-modernites-1repartie.indd   137 02/07/12   17:1302/07/12   17:13



138

La confrontation avec la vie moderne

qu’il soit en pleine possession de ses moyens […], c’est 
l’homme fort et beau, l’idéal des Grecs anciens, auquel il fau-
drait ajouter les qualités intellectuelles et morales de notre 
siècle pour en faire un homme complet », écrit Demenÿ7.

En 1895, Emmanuel signe pour sa part un Essai sur l’or-
chestique grecque qui connaît un retentissement européen dans 
les milieux scientifiques et artistiques8. À partir des attitudes 
observées sur des vases grecs représentant des danseurs, Mau-
rice Emmanuel cherche à extrapoler les mouvements pouvant 
relier entre elles ces postures afin de reconstituer la dyna-
mique de la danse grecque antique, l’un des trois arts consti-
tutifs de l’orchestique (avec la gymnastique et la pantomime). 
Nul anachronisme à ses yeux dans cette démarche : « Puisque 
le corps humain n’a pas essentiellement changé depuis l’An-
tiquité, puisque son anatomie est restée identique depuis 
2 500 ans, il est possible de retrouver […] la réalité de l’or-
chestique » à partir des corps contemporains et d’en tirer des 
leçons pour l’art à venir9. 

L’helléniste convainc d’abord le maître de ballet de l’Opéra 
de Paris, Joseph Hansen, de se prêter à une expérience : sous 
la conduite de Hansen, des ballerines imitent les poses obser-
vées sur les vases antiques et les enchaînent. Puis, en 1892-
1893, Emmanuel fait appel aux compétences technologiques de 
Demenÿ pour enregistrer les évolutions des danseuses grâce à 
la chronophotographie, procédé qui permet de décomposer 
les phases du mouvement en autant de « vues instantanées » 
insaisissables à l’œil nu. Toutes les analyses ultérieures d’Em-
manuel reposent sur ces séries d’images qui lui ouvrent des 
perspectives inédites sur la danse antique. Emmanuel réalise 
notamment que certaines attitudes représentées sur les vases, 
tellement contradictoires qu’elles semblaient appartenir à des 

7. Georges Demenÿ, Bulletin du Cercle de gymnastique 
rationnelle, 1886, p. 339-340.

8. Sur Maurice Emmanuel, également compositeur et 
professeur d’histoire de la musique, cf. Christophe Corbier, 
Maurice Emmanuel, Paris : Bleu nuit éditeur, 2007.

9. Cf. Corbier, « De Nietzsche à Maurice Emmanuel : danse et 
hellénisme », séminaire « Modernités antiques : la littérature 
occidentale (1910-1950) et les mythes gréco-romains », 
7 novembre 2008, p. 14 (http://www.fabula.org/).
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danses différentes, se succédaient vraisemblablement dans la 
même composition dansée. Faisant contrepoint aux mouve-
ments symétriques et harmonieux qu’il s’attendait à y trouver, il 
entrevoit dans les danses antiques des « mouvements bizarres, 
contournés, pleins de violence10 », exécutés sur des rythmes 
irréguliers, parfois à contretemps. Un principe de dissymétrie 
active semble sous-tendre la conception hellénique de la danse.

Presque vingt ans plus tôt, dans La Naissance de la tragédie 
(1872), le philosophe Friedrich Nietzsche, dont la pensée exer-
cera un impact profond sur l’évolution des arts vivants au 
xxe  siècle, a lui aussi entrevu l’« exigence de laideur » et de 
disruption qui agit au cœur de la danse antique, cet élément 
constitutif de la tragédie, avec la musique et la poésie. Dans la 
pensée du philosophe, Dionysos, le dieu danseur – dieu de 
l’extase et de l’instinct vital – apporte la perturbation ryth-
mique et, par là même, le principe du renouvellement, face au 
dieu Apollon qui incarne l’ordre, l’harmonie et la stabilité. La 
danse antique oscille entre la régularité et l’irrégularité ryth-
miques, entre les mouvements apolliniens – mesurés, gra-
cieux, maîtrisés, individualisés  – et les mouvements 
désordonnés, emportés, outrés et frénétiques de la transe col-
lective, de nature dionysiaque. 

Seul art à participer à la fois de la mesure et de la déme-
sure, de l’ordre et du désordre, la danse occupe dans la tragédie 
une fonction d’intermédiaire entre la poésie (apollinienne) et 
la musique, expression dionysiaque de l’instinct vital, obs-
cur et profond. La danse antique apparaît ainsi comme un 
principe de régulation à la fois psychologique et social : pour 
Nietzsche, si la dimension dionysiaque de la danse « manifeste 
le déchaînement des passions refoulées », sa dimension apol-
linienne socialise le Grec car elle lui apprend à « contrôler son 
corps et lui impose des chaînes nécessaires pour éviter que 
ses affects, ses pulsions, ses émotions ne le détruisent »11. La 

10. Maurice Emmanuel, La Danse grecque antique, Paris : 
Hachette, 1896, cité par Corbier, ibid., p. 15. Ibid. pour la citation 
suivante.

11. Selon l’analyse de Corbier, ibid., p. 11. Ibid. pour la citation 
suivante, p. 14.
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danse antique s’affirme dès lors comme « l’art physiologique 
par excellence », celui qui promeut et régule la santé du corps 
social, comme celle de l’individu. En ce sens, la vocation de la 
danse n’est pas d’être décorative ni même récréative. 

Au début du xxe siècle, cette vision nietzschéenne de la 
tragédie antique sert de levier à de très nombreux artistes 
pour repenser la fonction de l’art et de l’expressivité du corps 
dans le champ de la danse, mais aussi dans celui du spectacle 
lyrique, du théâtre et même dans celui du cinéma naissant. 
Autour de ces questions, les arts vivants entrent en dialogue et 
repensent leurs frontières. Pendant les premières décennies 
du siècle, la Russie est à ce titre un creuset pluridisciplinaire 
exceptionnellement fécond.

À travers la référence à la culture hellénique, les développe-
ments de la danse et de la culture physique se trouvent étroite-
ment liés dans l’imaginaire du début du xxe  siècle. Leur 
entrelacement façonne une véritable « culture du corps » qui 
se diffuse massivement entre la fin du xixe  siècle et les 
années 1930. En France, en Allemagne ou aux États-Unis, les 
canons physiques de la statuaire gréco-romaine, unanime-
ment considérés comme idéaux, sont pensés comme le sou-
bassement d’une perfection corporelle perdue12, elle-même 
vecteur de santé physique, mais aussi d’hygiène morale et spi-
rituelle. Aux yeux du Français Pierre de Coubertin, initiateur 
de la renaissance des Jeux olympiques en 1896, l’héritage de 
l’Antiquité grecque est d’une telle richesse que « tous ceux qui 
ont connu l’exercice physique sous l’un de ses multiples 
aspects ont pu légitimement [s’en] réclamer […]. Les uns ont 
vu […] la recherche de la beauté et de la santé par le suave 
équilibre de l’âme et du corps ; les autres […], cette saine 
ivresse du sang qu’on a dénommée joie de vivre et qui n’existe 
nulle part aussi intense et exquise que dans l’exercice 

12. À la fin des années 1920, le philosophe et mathématicien 
roumain Matila Ghyka s’efforcera de démontrer que ces 
proportions, chez les sportifs modernes comme dans les statues 
antiques, correspondent aux relations divines du nombre d’or. Cf. 
notamment Le Nombre d’or (Paris : Gallimard, 1976 [1931]) et The 
Geometry of Art and Life (Dover Publications Inc., 1978 [1946]).
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physique13. » Des deux côtés de l’Atlantique, le modèle antique 
favorise l’essor d’une multitude de pratiques corporelles et de 
systèmes de gymnastique. Il leur confère souvent l’élévation 
morale et la légitimité culturelle nécessaires à leur accepta-
tion, tout particulièrement pour les femmes. À la fin du 
xixe siècle, c’est par le biais de ces méthodes d’exercice corpo-
rel que de nouvelles expressions dansées émergent peu à peu. 
Les courants de gymnastique « harmonique » issus des adap-
tations américaines de la théorie du geste expressif conçue en 
France par François Delsarte en constituent l’un des princi-
paux vecteurs.

C’est dans cette mouvance dite « delsartiste » qu’Isadora 
Duncan trouve en partie ses racines. Devenue l’emblème flam-
boyant d’une nouvelle liberté corporelle ressourcée à l’exemple 
antique, Duncan inspire les créations et le style de très nom-
breux danseurs. L’épanouissement, dans les années 1910, en 
Suisse puis en Allemagne, de la rythmique d’Émile Jaques-
Dalcroze exerce une influence non moins importante sur les 
développements de la danse au xxe siècle. D’abord destinée à 
l’éducation des musiciens, la méthode de Dalcroze, en nouant 
« rythme musical » et « rythme corporel », vient se réverbérer 
dans le champ de la danse où elle croise et transforme souvent 
l’influence de Duncan et des pratiques delsartistes. Rudolf 
Laban, par une autre voie que celle de la référence hellénique 
et de la musique, apportera lui aussi une contribution majeure 
aux développements de la danse. Ces influences mêlées 
constituent le terreau initial de bon nombre des techniques 
qui donneront naissance à la diversité des mouvances rétros-
pectivement rassemblées, aux États-Unis comme en Europe, 
sous la notion de « danse moderne ».

À partir des années 1910, le « mouvement naturel », tel 
que l’incarnent la « danse libre » de Duncan et ses multiples 
dérivés, devient parfois le contre-exemple sur lequel s’arc-
boutent de nouvelles ambitions, comme celle d’une stylisa-
tion géométrique des mouvements mettant à distance toute 

13. Pierre de Coubertin, cité par Alain Berchtold, in Émile 
Jaques-Dalcroze et son temps, Lausanne : L’Âge d’homme, 2000, p. 76.
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approche naturaliste de la danse, au profit d’une symboli-
sation quasi hiéroglyphique du geste [cf. « L’Après-midi d’un 
faune… », p. 241]. D’autres périodes de l’Antiquité éclipseront 
alors les prestiges de la Grèce classique : la Grèce archaïque, 
la Crète minoenne, l’Égypte pharaonique fournissent leur lot 
d’inspirations esthétiques, mais aussi les danses de l’Orient 
et les arts dits « primitifs », ouvrant sur d’autres questionne-
ments, d’autres filons de création, d’autres usages du corps. Le 
rêve hellénique n’en constitue pas moins le premier tremplin 
de la valorisation de l’expressivité corporelle qui, à partir de 
la fin du xixe siècle, s’affirme au confluent de préoccupations 
esthétiques, hygiénistes et éducatives.
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